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STORIE DALLA CLINICA

CAPITOLO 6 - VARI CASI INTERESSANTI

CORPI ESTRANEI

Una donna che non sapeva parlare una parola d’inglese cercava faticosamente di spiegarmi la sua sofferenza. Il
figlio, di quattordici anni, era con lei e mi ripeteva in inglese quello che lei raccontava in greco. Le avevano tagliato due
volte il muscolo dell’occhio sinistro per alleviarle il dolore. Era scoraggiata, disse il ragazzo, poiché le due operazioni
non erano servite a niente.

Il Dr. Bates esaminò attentamente il suo occhio sinistro e, quando le voltò la palpebra superiore, scoprì due piccole
ciglia cresciute all’interno. Era questa la causa di tutta la sua sofferenza, poiché ogni volta che chiudeva l’occhio
l’estremità di queste ciglia si sfregavano contro la cornea. Sotto la supervisione del Dr. Bates, tolsi subito le due ciglia
con un paio di pinzette e i suoi guai cessarono all’istante. Non riesco a descrivere la mia felicità quando i pazienti mi
mostrano la loro gratitudine dopo aver alleviato le loro sofferenze.

Quel giorno il Dr. Bates mi raccontò di un paziente che era venuto da lui e che era stato curato da altri medici per
sifilide. Quando non reagì più alle medicine gli cambiarono la terapia: in seguito lo curarono per i reumatismi.
Continuava ancora a soffrire e così si rivolse al Dr. Bates. Il dottore esaminò i suoi occhi e trovò un corpo estraneo, una
scaglia conficcata nella cornea. Fu rimossa e, per la prima volta dopo settimane, il pover’uomo fu guarito del tutto dalla
sua pena. La mia esperienza clinica mi porta a credere che in alcuni istituti di soccorso i pazienti non vengano visitati
accuratamente.

OPERAZIONI IN CLINICA

Tanti pazienti mi hanno chiesto se il Dr. Bates approva le operazioni agli occhi, oppure se ha mai operato per
cataratta o altre condizioni. Altri vorrebbero sapere se c’è un po’ di Scienza Cristiana miscelata al nostro metodo o
trattamento. Io non so nulla di questo, ma so che il Dr. Bates opera davvero agli occhi quando è assolutamente
necessario.

Ricordo una cara anziana signora italiana, di ottantatre anni, la cui figlia stava per diventare madre; aveva già preso
accordi  al piano superiore dell’ospedale e ogni giorno si attendeva il neonato. La figlia si preoccupava che la madre
non soffrisse mentre lei era lontana da casa, così chiese al Dr. Bates di operarla. Era necessario un intervento, poiché la
palpebra inferiore del suo occhio sinistro era gonfia e infiammata da un ascesso nel condotto lacrimale. Per molto tempo
l’anziana signora era venuta in clinica con fiducia, ma le sue condizioni peggiorarono gradualmente, finché non ci fu
altro da fare tranne che operare. Naturalmente i casi di questo genere dovevano essere ricoverati in ospedale ma, se era
possibile mandare a casa il paziente dopo l’intervento, il Dr. Bates lo eseguiva personalmente e così allontanava i timori
e le paure che alcuni di questi poveri pazienti avevano per un dottore poco pratico. Questa anziana donna italiana,
dall’espressione più dolce e gentile di qualunque altra donna io abbia conosciuto, sorrideva come se stessimo
preparando una festa per lei. Non sembrava preoccuparsi più di tanto mentre la stendevamo sul tavolo operatorio. Molti
pazienti si lamentano e mostrano segni di paura, com’è naturale, dato che io stessa ho il terrore delle operazioni e
capisco le loro sensazioni, ma lei mi guardava con quegli occhi teneri e sorrideva. Le resi quel sorriso per buona misura.
Subito dopo diede uno sguardo a sua figlia, che stava sul suo lato opposto e, mentre mi sorrideva di nuovo, disse
qualcosa in italiano. La figlia tradusse subito quello che aveva detto la madre e, per quanto mi ricordo, le sue parole
furono queste: “Dice che sei una signora gentile, con un gran cuore. Ti vuole  bene,  non ha paura.” Strinsi con
delicatezza la mano di sua madre.

Riservò lo stesso sorriso e le stesse parole affettuose al Dr. Bates quando lui cominciò ad operare. Non emise un
gemito nemmeno una volta. Quando voleva essere rassicurata, al massimo mi stringeva la mano. Un tale coraggio è
veramente degno di ammirazione. L’intervento fu portato a termine senza dolore per effetto dell’anestesia a base di
cocaina e la paziente fu in grado di tornare a casa a piedi senza assistenza un’ora dopo l’operazione. Due giorni dopo
tornò in clinica con sua nipote, un ragazza di circa dieci anni. Rimase in piedi tra i pazienti aspettando il suo turno e,
quando le chiesi come stava,  disse a sua nipote di spiegarmi che aveva dormito pacificamente la notte dopo
l’intervento, meglio di quanto non succedeva da molto tempo. Non sentiva più il dolore e l’occhio era quasi guarito. La
nipote m’informò che al piano di sopra aveva un nuovo fratellino e che la madre stava bene. La nonna volle farmi
sapere che aveva acceso una candela in chiesa, per benedire il Dr. Bates e me in segno di riconoscimento per quello che
avevamo fatto per lei. La nonna s’era ripresa subito e quella fu l’ultima volta che la vedemmo.

Un altro giorno venne operata una giovane donna affetta da calazio. Non si può dire che durante l’operazione si
comportò così bene quanto l’anziana signora italiana, tuttavia passammo dei bei momenti. La poverina era
estremamente nervosa, ma cercava a malapena di nasconderlo. Non sentiva dolore, ma parlava con una punta di
tristezza. Ci disse che suo marito lavorava in una nave che faceva viaggi  regolari di andata e ritorno a Panama, e che
noi avremmo avuto la frutta più fantastica mai assaggiata prima d’ora. Io credo che se questa donna avesse posseduto
l’intera Panama anche noi avremmo potuto averla: mai ci furono promesse tante cose insieme da un solo paziente.
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Intanto il dottore ed io lavoravamo con solerzia,  ma mi veniva lo stesso da ridere. Allora lei mi chiese se il dottore
portava mai un cappello di Panama durante l’estate, ma lui stesso mi anticipò e rispose subito, “Effettivamente, in vita
mia non mi sono mai potuto permettere un cappello di Panama.”

“Bene,” disse lei, “Per cortesia, mi dia la sua misura del capo e vedrò di farglielo avere.” Quindi mi chiese se
anch’io ne desideravo uno.

“Naturalmente,” risposi.
Alla fine ci assicurò che entro due settimane avremmo avuto i nostri cappelli di Panama. L’operazione fu eseguita

nell’estate del 1921 e noi stiamo ancora aspettando i nostri cappelli di Panama. Tuttavia ho l’impressione che la povera
donna parlasse seriamente e spero che suo marito stia ancora facendo i suoi viaggi regolari a Panama.

In seguito un uomo giovane entrò in clinica con un bimbo tra le braccia. Aveva sulla faccia un’espressione ansiosa e
preoccupata e sembrava che non avesse dormito da una settimana. Siccome il bimbo piangeva continuamente, il Dr.
Bates smise immediatamente di lavorare con gli altri pazienti per assistere il piccolo. Il giovane padre, con le lacrime
agli occhi, raccontò al dottore che da cinque giorni e notti il bimbo non aveva mai smesso di piangere. Sua madre lo
aveva portato in un’altra clinica, dove il dottore le aveva detto che il bambino aveva preso un’infreddatura all’occhio e
che applicandoci un po’ di gocce sarebbe subito guarito. Mentre il Dr. Bates prendeva in braccio il bambino, il padre
chiese: “Per favore, dottore, non mi dica che il bimbo ha una brutta malattia nell’occhio e che potrebbe perderlo, per
favore mi dica che lei può curarlo.”

Io tenevo la testa del bimbo tra le mani e mentre il dottore gli esaminava attentamente l’occhio trovò un corpo
estraneo,  un pezzo di acciaio,  fermamente conficcato nella cornea. In meno di cinque minuti lo tolse e il bimbo smise
di piangere. Uscendo dalla porta, il padre disse: “Grazie, dottore, con tutto il cuore.”

Il Dr. Bates si rivolse a me, dicendo: “Hai sentito? Quel “grazie” gli veniva dal cuore e vale molto per me perché era
veramente sincero.”

UN INCIDENTE

Un grosso uomo di colore, alto un metro e ottanta, venne nella nostra stanza molto silenziosamente e si sedette in un
angolo a testa bassa.  Evidentemente cercava di nascondere il lato destro della sua faccia. Quando lo accostai, mi
accorsi che aveva almeno una buona ragione per farlo: c’era un grosso taglio sul suo sopracciglio che era stato ricucito
da qualche collega chirurgo la notte prima. A noi toccava d’incontrare gente di ogni genere e casi di ogni genere, e non
dovevamo aver paura. Sapendo che questo enorme pezzo di oscura umanità si era battuto in uno scontro, fui molto cauta
nell’avvicinarlo, ma mi  risollevai nel  notare la benevolenza che risplendeva dal suo occhio sano mentre mi guardava.
Dissi:

“Povero amico! Come ti è successo?”
Lui rispose con una voce cordiale, ma molto instabile: “Beh, signora, non si addolori per me,  sono venuto alle mani.

Vede, mi ero fatto troppo whisky.”
Non era necessario dirmi che aveva bevuto, ne sentivo l’odore, come chiunque altro nella stanza. Fuori della clinica

non avrei mai avuto il coraggio di avvicinarlo, questo è sicuro. Se per caso lo avessi incontrato in strada mi avrebbe
spaventato da morire. Il Dr. Bates osservò il suo occhio ferito oppure, dovrei dire, il posto dove avrebbe dovuto esserci
l’occhio e dopo che l’uomo ebbe eseguito il palming brevemente, la palpebra si aprì. Il Dr. Bates prescrisse collirio e
unguento. Il paziente fu l’espressione della felicità quando apprese che la sua vista non era distrutta e che presto
l’occhio sarebbe stato bene di nuovo. Mentre l’uomo lasciava la stanza, cercai di dirgli qualcosa d’incoraggiante e lui
rispose:

“Adesso non si preoccupi per me, signora; lei dovrebbe vedere quell’altro tizio; anche lui è in ospedale; sì, signora.”

IRITE - Caso No. 1

Un uomo giovane si lamentava del dolore agli occhi e alla testa e della sua sensibilità alla luce. Disse al Dr. Bates di
essere stato in altre cliniche dove avevano diagnosticato il suo caso come irite. Non avendo avuto nessun giovamento
dalle gocce che gli avevano prescritto,  venne da noi  sperando che potessimo aiutarlo.

Il Dr. Bates esaminò i suoi occhi e fu d’accordo con gli altri dottori  che avevano riscontrato nel paziente un’irite.
Non conoscendo di che cosa avevano discusso il giovane e il Dr. Bates, cominciai a trattare questo caso d’irite senza
rendermi conto che l’occhio era malato. Notai, comunque, che gli occhi erano infiammati. Feci mettere il giovane a tre
metri di distanza dalla tabella di prova e gli chiesi di leggere quello che gli riusciva. Si lamentò che la luce elettrica
vicino alla tabella gli causava un dolore acuto negli occhi. Lo sistemai al sole ed usai la lente solare. Dopo avergli
sollevato la palpebra superiore e suggerito di guardare in basso, diressi il forte raggio sulla parte bianca dei suoi occhi.
Lo misi di nuovo a tre metri di distanza dalla tabella di prova e questa volta cominciò a leggere le lettere senza
lamentarsi della luce. Aveva finito di leggere la riga quaranta quando dichiarò che il dolore era tornato.

Gli insegnai il palming e lo lasciai per mezz’ora. Quando tornai da lui fui molto sorpresa di scoprire che
l’infiammazione ai suoi occhi era scomparsa. Anche la sua vista progredì a 10/10 con ciascun occhio separatamente. In
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tutto questo tempo il Dr. Bates era stato occupato con altri pazienti e non prestò nessuna attenzione al giovane o a me.
Fui veramente felice quando il dottore mi rivelò che cosa avevo compiuto.

Disse: “Lo sai che quest’uomo aveva un’irite?” Io risposi, “No.”
Quindi continuò a spiegarmi  la pratica consueta nel trattamento dell’irite; vale a dire che questi casi di solito

richiedevano tre o più giorni prima che il dolore negli occhi si attenuasse. Nella maggior parte dei casi ci volevano due
settimane di cura prima che la vista potesse considerarsi pressoché normale. Veniva sempre prescritto il collirio da
usarsi spesso durante il giorno e qualche volta la notte, in aggiunta alla cura generale che spesso continuava per anni.
Dimettere un caso d’irite nel breve tempo di un’ora fu straordinario e questo senza un trattamento locale o medicina
interna.

“Mai in vita mia,” disse il dottore, “ho visto un caso tanto grave d’irite ottenere una vista perfetta così velocemente e
conseguire un simile miglioramento nelle condizioni dell’occhio.”

IRITE - Casi No. 2 e 3

Di solito l’irite è molto dolorosa e fa sentire il paziente piuttosto depresso. La direttrice di un Convitto per Ragazze
Lavoratrici mi telefonò per chiedermi se potevamo prendere in cura una delle sue ragazze. Questa si chiamava Florence,
non era proprio il tipo che generalmente incontravamo in clinica, ma siccome era orfana, facemmo un’eccezione nel suo
caso e l’accettammo. Aveva entrambi gli occhi arrossati e cercava continuamente di ripararsi dalla luce. Perfino la luce
normale le creava sofferenza. Il disturbo era iniziato nell’occhio destro, un mese circa prima che la vedessi. Poco dopo,
l’occhio sinistro cominciò a infiammarsi. Fu curata da vari specialisti oculisti, che le avevano riscontrato un’irite. Tutti
le diedero delle gocce per gli occhi, ma il dolore persisteva. Più tardi, uno di questi dottori  la informò che voleva
esaminarle i denti e le tonsille ma, invece che acconsentire, lei venne da me.

Il Dr. Bates esaminò i suoi occhi all’oftalmoscopio. Quindi mi chiese di esaminarli anch’io e dirgli che cosa vedevo.
Quando guardai all’interno della sua pupilla destra, potei vedere l’intera zona ricoperta di piccoli puntini neri. Sembrava
il coperchio di una bottiglietta per il pepe. Anche il suo occhio sinistro ne era affetto, ma non come l’altro.

Soffriva così intensamente che non le misurai subito la vista con la tabella di prova. Le chiesi di fare il palming e di
ricordare qualcosa di piacevole. Mentre teneva gli occhi coperti, mi descrisse com’era sistemata la sua stanza.
Ricordava le tende con dei disegni, che s’intonavano alle sedie e al letto. Tolse le mani e aprì gli occhi prima che glielo
dicessi, ma il dolore era scomparso e voleva che io lo sapessi.

Poi la esposi al sole, accertandomi che i suoi occhi fossero chiusi. La luce forte del sole si focalizzò sulle sue
palpebre chiuse solo per un momento. Si allontanò immediatamente dalla luce, come fanno di solito i pazienti  in queste
condizioni. La incoraggiai a lasciarmi provare di nuovo. Chiuse gli occhi e la guidai nella luce solare ancora una volta.
La terapia cominciò a piacerle.

Le consigliammo di battere spesso le palpebre e di coprire gli occhi sempre ogni mattina presto e durante il  giorno
se possibile. Sei giorni dopo la vidi di nuovo. L’oftalmoscopio rilevò un deciso miglioramento nella pupilla dell’occhio
destro, c’erano solo alcuni puntini da un lato e la pupilla sinistra era interamente sgombra. Florence specificò che aveva
lavorato particolarmente duro,  anche fino a tarda notte. Perciò temeva che il suo occhio destro non andasse molto bene.
Lesse 10/15 con il destro su una tabella che non conosceva, ma le lettere non erano molto chiare. Dopo aver riposato gli
occhi con il palming e il dondolio le lettere si schiarirono e lesse anche 10/10. L’occhio sinistro era normale. Allora le
feci un trattamento solare. La terza volta che la vidi, che fu anche la sua ultima visita, entrambi gli occhi avevano una
vista normale e il dolore era scomparso del tutto.

In seguito ci capitò un altro caso d’irite, una donna molto più anziana di Florence. Era quasi impazzita per il dolore
agli occhi. Per un’ora e più io non fui in grado di fare niente per lei, a causa del suo estremo nervosismo. Misi il palmo
della mia mano destra sui suoi occhi chiusi, mentre lei appoggiava la testa su di me. Per fortuna, aveva con sé la sua
piccola, Betty. Mentre coprivo gli occhi alla povera madre,  tenni una conversazione con Betty, unicamente a beneficio
della madre.

L’amore di una madre è una delle più grandi cose al mondo. Betty mi stava raccontando quanto aveva sofferto la
madre durante tutto il giorno e che nella notte era rimasta in piedi a camminare perché non riusciva a dormire dal
dolore. Mentre la tenevo vicina avvertivo il suo rilassamento. Poi cominciò a parlare delle buone qualità di Betty e di
quanto l’aiutasse. Sistemai la madre al sole,  mantenendo ancora il palmo della mia mano sui suoi occhi. Quindi
collocai la lente solare in una posizione tale da focalizzare la luce forte del sole direttamente sulle sue palpebre chiuse
nel momento in cui rimuovevo la mano. Sapendo che la luce solare le aveva dato fastidio durante la sua malattia, non le
dissi  ciò che stavo per fare. Volevo usare la lente solare molto velocemente, senza darle alcuna possibilità di affaticarsi.
Ebbi successo, sebbene avessi paura di non farcela,  dato che alcuni pazienti si sforzano molto durante la loro
sofferenza, per cui è difficile usare la lente solare la prima volta. Dopo il primo trattamento la paziente cominciò ad
apprezzare la terapia.

La sua vista era di 10/40 in entrambi gli occhi, ma nessuna lettera le appariva chiara. Dopo aver usato la lente solare,
la esortai ad eseguire il palming, mentre Betty ed io iniziammo un’altra conversazione. L’argomento fu esclusivamente
il suo fratellino. Betty ogni tanto esagerava su alcune cose che aveva fatto il fratello, allora la madre la correggeva  e
spiegava le cose diversamente. Era proprio ciò che volevo. Qualunque cosa all’infuori del ricordo del dolore e del
disagio l’avrebbe aiutata. Quando lasciò la clinica  il suo dolore s’era alleviato provvisoriamente.
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Invitammo Betty a tornare con la madre per il trattamento successivo. C’era un oculista che era venuto a trovarci e,
dopo il suo esame all’oftalmoscopio, dichiarò che era un brutto caso d’irite. Era certo che la paziente non poteva essere
curata in meno di sei settimane. La mia paziente venne ogni giorno per una settimana e alla fine della seconda settimana
stava completamente bene. Nel periodo in cui il suo dolore si stava attenuando la sua vista migliorava. I soli criteri che
usai furono il sunning, il palming e il ricordo perfetto.

Non mi resi conto di quale grande aiuto fu Betty durante la terapia di sua madre, fino a dopo  che fu curata. Quando
i pazienti soffrono intensamente, mi sembra di sentire il loro dolore e inconsciamente abbasso la voce, parlando nel
modo più delicato possibile. Credo che tutti noi reagiamo alla gentilezza, che è quello di cui più abbiamo bisogno
quando siamo ammalati. Betty ripeteva a sua madre in casa un bel po’ di quanto mi udiva parlare in clinica. Cercava di
usare lo stesso tono di voce e accarezzava la fronte palpitante della madre, perfino durante le lunghe notti in cui il sonno
era impossibile. Betty fu una vera e propria assistente nella cura degli occhi di sua madre.

RETINITE PIGMENTOSA - Caso No. 1

Quando questo caso fu portato alla mia attenzione sapevo molto poco sulla malattia degli occhi  conosciuta come
retinite pigmentosa, tranne che come curarla. Mi era stato detto che in queste condizioni si depositano delle macchie di
pigmento nero sulla retina, che viene distrutta in quei punti, e che il nervo ottico è danneggiato. I libri di oculistica che
descrivono la malattia attestano che di solito inizia nell’infanzia e progredisce molto lentamente,  fino alla completa
cecità. Il campo della vista è limitato e, siccome non riescono a vedere oltre, spesso i pazienti inciampano. In molti casi
vedono peggio di notte che di giorno. Nei libri si dice inoltre che non esistono cure conosciute da applicare in questi
casi. Tuttavia, il Dr. Bates comunicò nel New York Medical Journal del 3 Febbraio 1917 un caso di retinite pigmentosa
che aveva ottenuto un beneficio sostanziale da una terapia di rilassamento. Tramite l’uso degli stessi metodi  sono
riuscita a migliorare la vista in casi analoghi.

Nell’Ottobre del 1917 Pauline, di dodici anni, era in cura per retinite pigmentosa. A cinque piedi(un metro e mezzo)
dalla tabella poteva leggere solo la riga settanta e i suoi occhi oscillavano continuamente da un lato all’altro, una
condizione conosciuta come nistagmo. Era molto timida ed estremamente nervosa e mi chiese un paio di occhiali, in
modo che potesse vedere la lavagna. Avevo osservato spesso pazienti affetti da estremo nervosismo agli occhi, ma
questa povera ragazza è stato il caso peggiore di nervi che mi sia mai capitato e la minima agitazione influiva sulla sua
vista e se, chiedendole di leggere una riga sulla tabella di prova,  alzavo la voce e parlavo rapidamente, arrossiva e
diceva: “Non riesco a vedere niente adesso.” Però, appena abbassavo la voce e parlavo dolcemente, la sua vista si
schiariva.

Le dissi di coprirsi gli occhi con i palmi delle mani e ricordare l’ultima lettera che aveva visto sulla tabella. Questo
migliorò talmente la sua vista che prima di lasciare la clinica quel giorno riuscì a vedere tutta la linea cinquanta a cinque
piedi(un metro e mezzo). La cosa più entusiasmante per me fu il fatto che il tremendo movimento dei suoi occhi era
cessato.

Pauline venne in clinica abbastanza regolarmente e ogni volta la sua vista progrediva. Alla fine dal suo posto in
classe riuscì a leggere le scritte sulla lavagna.

Dopo non la vidi più per sei mesi. Quando Pauline ritornò mi disse che aveva lasciato la scuola perché odiava
studiare. Era stata anche malata durante l’estate. Sua madre l’aveva portata in ospedale per curarla. Mentre era lì un
oculista l’aveva esaminata e il controllo l’aveva resa così nervosa che i suoi occhi ricominciarono di nuovo a oscillare
da una parte all’altra. Lui le disse: “Dovresti farti curare gli occhi, sono messi molto male.”

“Me li hanno curati alla Clinica Ospedaliera di Harlem,” rispose lei, “So come fermare quella vibrazione.”
Quindi eseguì il palming per un po’ e, quando riaprì gli occhi, il dottore la esaminò di nuovo.
   “Ma guarda, ora sembrano a posto,”  disse. “Faresti meglio ad andare da quel dottore a farti finire di curare. Lui

può fare per te più di quanto posso fare io.” Fui molto compiaciuta di scoprire che nonostante fosse stata via per tanto
tempo, Pauline non aveva dimenticato ciò che le avevo detto ed era capace di fermare il suo nistagmo. Le misurai
ancora la vista e trovai che non era peggiorata dall’ultima volta che l’avevo vista. Di fatto, in qualche modo, era
migliorata. Diventò di nuovo una paziente assidua ed era ansiosa di avere la mia assistenza. Le dissi di fare il palming
come al solito e la lasciai per qualche minuto. Più tardi lesse la riga trenta a quindici piedi(quattro metri e mezzo).
Quando guardò prima a destra della tabella e poi a sinistra,  notando che essa sembrava muoversi nella direzione
opposta al movimento dei suoi occhi,  lesse due lettere della riga venti. Ad una visita successiva lesse interamente la
riga venti a quindici piedi(quattro metri e mezzo).

Dopo una lunga assenza Pauline apparve di nuovo, non per la cura, ma per una visita amichevole.
Erano passati cinque anni da quando avevo iniziato a curarla ed era una gioia sapere che era rimasta in buona salute.

Aspettò fino a che i nostri pazienti se ne furono tutti andati e poi mi raccontò le sue esperienze. E’ abbastanza scarsa
d’intelligenza, come pure di denaro e di educazione, perciò la scuserete per la sua dizione:

“Diamine, infermiera,” disse, “Sono troppo felice di rivederti. Dio, non sembri invecchiata nemmeno di un giorno.
Non sei ancora stanca di curarti sempre di noi povera gente? Ho fatto un sacco di soldi quest’ultimo anno. Ho lavorato
in una fabbrica di bambole e facevo diciotto a settimana con lo straordinario. Ah sì, ho avuto una proposta di
matrimonio, ma ho cambiato idea e gli ho ridato indietro l’anello. Oh, Dio, dovevi vedere come brillava, era troppo! Ma
io sono onesta e così non l’ho tenuto. Non è così che si fa?”
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Io dissi, “Certamente.”
“Mia madre dice che se non sto attenta sarò una vecchia zitella. Il mio uomo era anche un agente immobiliare, lui

vende case e lotti. Comunque l’ho perso.”

RETINITE PIGMENTOSA - Caso No. 2

Il paziente successivo che curai per questa terribile malattia fu un uomo anziano, di settant’anni. Quando lo vidi la
prima volta stava in piedi  con tanti altri, aspettando pazientemente che il Dr. Bates gli parlasse. A causa del suo aspetto
insolito,  individuai subito quest’uomo anziano tra la folla. La maggior parte degli uomini della sua età che vengono
nella nostra clinica sono trascurati, sporchi e cenciosi, soggetti generalmente pietosi. Ma quest’uomo era ben curato, i
suoi vestiti, sebbene usati e vecchi, erano ben spazzolati, le sue scarpe erano lucide, il suo colletto pulito, la sua cravatta
annodata con cura. Aveva un’abbondante capigliatura bianca come la neve,  accuratamente divisa e pettinata e la sua
pelle era come quella di un bambino, rosa e bianca.

Lo sistemai a cinque piedi(un metro e mezzo) dalla tabella, chiedendogli di leggere ciò che poteva.
“Ho paura di non vedere così bene, signora,” disse,  “I miei occhi sono una vera seccatura per me.”
“Le mostrerò come riposare i suoi occhi  in modo che non saranno più una seccatura per lei,” risposi.
Il meglio che poté fare a quella distanza fu leggere la riga cinquanta. Gli dissi di eseguire il palming e in breve

tempo vide un certo numero di lettere della riga quaranta. La volta successiva lo sistemai a dieci piedi(tre metri) dalla
tabella e a quella distanza lesse tutte le lettere della riga trenta. Era così felice ed eccitato per questo che mi esaltai
anch’io. Mi dimenticai di avere altri pazienti che aspettavano e lo spinsi a parlare. In seguito fui contenta di averlo fatto,
poiché aveva una storia meravigliosa da raccontare.

“Sa, signora,” disse, “per due notti ho fatto il palming e ho lasciato riposare gli occhi a lungo prima di andare a letto,
e, pensi, ho dormito tutta la notte senza svegliarmi una volta. Ora credo che sia grandioso, signora, perché per anni ho
sofferto d’insonnia. Dormivo appena un po’, poi mi alzavo e fumavo la pipa per passare il tempo.”

Durante una visita seguente lo sistemai a dodici piedi(tre metri e mezzo) dalla tabella e a quella distanza fu ancora
capace di leggere la riga trenta. Quando capì quanto fosse facile migliorare la sua vista con il palming, si mostrò
eccitato e compiaciuto.

“Sa, mi sento così meglio,” disse, “che non mi sono neanche accorto di essere più lontano del solito dalla tabella.
Grazie signora. Dio la benedica, signora.”

Durante la pratica, quando non riuscì a vedere una lettera che gli stavo indicando, gli dissi: “Chiuda gli occhi e mi
dica di che colore sono quelli di suo nipote.”

“Blu, signora,” rispose lui.
“Mantenga gli occhi coperti e continui a ricordare il colore degli occhi del piccolo.”
Lo fece e dopo qualche minuto la sua  vista si schiarì e riuscì a vedere la lettera. Dopo aver concluso la pratica lo

incoraggiai ancora a parlare e mi raccontò ancora della sua insonnia..
“Sa signora,” disse, “dopo aver dormito due notti senza svegliarmi, non ho avuto il coraggio di dirlo alla mia

famiglia,  per paura che non sarebbe durato e che li avrei soltanto delusi. Così ho aspettato. Adesso sa, signora, sono già
due settimane che dormo durante la notte senza svegliarmi una sola volta e così l’ho detto a mia moglie. Sapesse
quant’è felice, signora, non riesco a descriverlo, perché erano anni ormai  che non mi prendevo un riposo tale.”

Vorrei aver avuto una foto della sua faccia mentre mi raccontava il miglioramento della sua vista e della salute in
generale. Sarebbe stato il ritratto della cortesia, dell’entusiasmo, della benevolenza e della gratitudine.

In un’altra visita mi guardò in faccia e disse: “La sto vedendo meglio adesso, signora. Sembra più giovane.” Il Dr.
Bates ascoltò il commento e rise. Nel tempo di due mesi la vista di questo paziente era progredita da 10/200 a 12/30.

UN CASO DI CHERATITE INTERSTIZIALE

L’infermiera di una scuola, sconcertata per le condizioni in cui erano gli occhi di una bambina, temeva che la
piccola sarebbe diventata disperatamente cieca in brevissimo tempo. La portò in clinica.

Dopo averla esaminata, il Dr. Bates disse che il suo problema era una cheratite interstiziale, causata da sifilide.
Questi casi in genere non vengono trattati se non tramite applicazione locale di atropina e una cura generale. Ma la
bambina, finché fu sotto le mie cure, non ricevette alcun trattamento medico locale o altro.

All’inizio non potei fare niente con lei. Quando glielo chiedevo, non guardava né la tabella di prova, né me, ma non
ero seccata con lei perché sapevo che stava soffrendo. Parlandole con dolcezza e gentilezza ebbi un effetto miracoloso
su di lei.

Quando alla fine guardò la tabella riuscì a leggere soltanto la grande lettera in cima a dieci piedi(tre metri) di
distanza, vale a dire 10/200. Quando le chiesi di tenere gli occhi chiusi per qualche istante, obbedì. Farli riposare in
questo modo fu utile al punto che riuscì a leggere 10/70 con entrambi gli occhi.

Le dissi nuovamente di chiudere gli occhi per evitarle di fissare e le chiesi di ricordare l’ultima lettera che aveva
visto sulla tabella. L’ultima lettera della riga settanta sulla tabella di prova clinica era una E e, quando cercò di ricordare
la lettera intera, disse che gli occhi cominciavano a farle male. Le dissi di ricordare la E solo una parte per volta. Questo
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le piacque perché era più facile che ricordare tutta la lettera in una volta. Io rimasi in piedi vicino alla tabella di prova,
indicando la lettera sotto la E e, quando le chiesi di riaprire gli occhi,  vide la lettera immediatamente. Questa era la riga
cinquanta. Fui dispiaciuta di doverla mandare a casa in quel momento. Avrei voluto continuare il trattamento  per
almeno un’altra mezzora, ma c’erano altri che aspettavano. Le raccomandai di eseguire il palming e di far riposare gli
occhi regolarmente sei volte al giorno e di tornare dopo due giorni  per un nuovo trattamento. La sua prima visita  ebbe
inizio due settimane prima di Natale. Durante ogni seduta io accennavo alla possibilità di un regalo per lei se avesse
fatto del suo meglio esercitandosi a casa.

Con grande sorpresa del Dr. Bates fece rapidi progressi. Lui m’aveva informato che il suo caso era così brutto che
non si aspettava grandi progressi per un mese o più. Dopo due settimane di terapia lesse 15/30 e i suoi occhi
sembravano molto più limpidi. Notai, tra l’altro,  che non teneva più la testa bassa e nemmeno si lamentava che la luce
forte le feriva gli occhi, come faceva prima che iniziasse il trattamento. Non era per niente facile trattare con questa
povera ragazzina perché era scontrosa e io dovevo passare almeno cinque minuti per ogni visita ad incoraggiarla e a
farle capire che, pur essendo difficile per lei, valeva la pena di lavorare sui suoi occhi.

Un dottore, sconosciuto sia al Dr. Bates che a me, era in stanza con noi in quel periodo e ci osservava con grande
attenzione mentre ci prendevamo cura di ogni caso. Il solo commento che mi fece fu: “Perché non li fornite di occhiali e
via?  In questo modo vi sbarazzereste più velocemente di questi poveracci. Non pagano niente, quindi perché sprecate il
vostro tempo?” Mi sconvolse al punto che persi la pazienza, ma il Dr. Bates soccorse il dottore in visita e gentilmente lo
accompagnò fuori dalla stanza.

ALBERT

Da quando abbiamo la nostra clinica privata, i pazienti bisognosi ci vengono mandati per lo più da medici. Altri  ci
vengono assegnati da varie autorità.

Albert, un giovane di sedici anni, ci fu mandato dall’assistente di un dentista che mi parlò delle sue condizioni
pietose. La sua prima visita fu nel 6 Dicembre del 1924. La sorella di Albert, molto attaccata a lui, era presente, essendo
ansiosa di sapere se potevamo aiutarlo. Quando si presentò portava una benda nera sull’occhio sinistro perché la luce gli
dava fastidio e gli causava un dolore intenso. Con la tabella di prova la vista dell’occhio destro risultò normale, vale a
dire 10/10, ma il sinistro percepiva appena la luce. Questa è la copia della sua prescrizione di occhiali, che aveva portato
per un certo periodo.

OD + 0.50 x 90
OS + 2.00 x 90

Il Dr. Bates lo esaminò con l’oftalmoscopio e scoprì una cheratite, ovvero un’infiammazione anteriore del bulbo
oculare sinistro. L’occhio destro era normale. Mentre la visita procedeva, la sorella di Albert piangeva, benché tentasse
di nascondere senza successo le sue lacrime. Altri dottori da cui erano stati avevano detto che Albert avrebbe dovuto
sempre portare gli occhiali per salvare l’occhio destro e che per l’occhio sinistro non si poteva più fare niente. L’ultimo
oculista che avevano consultato disse che aveva una cataratta e, dato che non c’era visione, era inutile operarlo. Che
shock per la sua famiglia!

Misi Albert al sole con gli occhi chiusi, gli sollevai la palpebra superiore e con la lente solare focalizzai la forte luce
del sole sulla parte bianca dell’occhio mentre guardava in basso. Immediatamente gridò alla sorella: “Vedo la luce.
Quando è concentrata riesco a vedere una specie di ragnatela nell’occhio.” Questo mi fece davvero felice. Seppi allora
che Albert poteva essere guarito. Sua sorella era sopraffatta e mentre le lacrime scorrevano lungo le sue guance disse:
“Se solo riusciste a salvare quell’occhio, non c’è niente al mondo che non farei per lui. La mamma ed io lo
prenderemmo in cura. Non avrà più bisogno di lavorare. Io posso guadagnare abbastanza denaro per tutti e due e lui
potrà passare tutto il suo tempo a curarsi l’occhio. Non deve diventare cieco.” La ragazza era chiaramente isterica, ma
credeva in tutte le parole che diceva, amava il fratello. Alla sua età le altre ragazze di solito fanno progetti per il loro
futuro, ma lei era disposta a sacrificare se stessa purché il fratello non diventasse cieco. Questo è davvero amore.

Quando iniziammo il trattamento, Albert diventò entusiasta e fece il  palming  per più di mezz’ora. Gli dicemmo di
pensare a cose piacevoli mentre lo eseguiva. Essendo un ragazzo perfettamente normale, gli riusciva facilmente di
pensare a sport come il baseball e altri giochi all’aperto. Gli piaceva ricordare i film e immaginava scene della pellicola
intitolata “The Covered Wagon”.

Avreste potuto sentire uno spillo cadere quando Albert guardò la tabella di prova la prima volta con l’occhio sinistro
mantenendo coperto il destro. Mettemmo la tabella di prova a tre metri dai suoi occhi e, mentre oscillava il suo corpo da
un lato all’altro, vide come in un lampo la grande C in cima alla tabella. Io stavo attenta a non farlo sforzare per vedere
di più, così gli dissi di sedersi comodamente ed eseguire il palming di nuovo. Rimase con me per più di due ore quel
giorno e portai a 10/100 il suo occhio sinistro, alternando tra il palming, il dondolio e il battito delle palpebre. Quando
per la prima volta gli togliemmo la benda nera, la sclera, cioè la parte bianca dell’occhio sinistro, era arrossata.
Sembrava proprio che il sangue fosse pronto a sgorgare da lì in ogni momento. Appena l’occhio fu esposto alla luce ne
conseguì una notevole lacrimazione, che interrompemmo subito tramite il trattamento solare.
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Prima che Albert ci lasciasse dopo la sua prima visita, il Dr. Bates mi chiese se avevo il tempo per curarlo ogni
giorno, sostenendo che il problema di Albert era così serio che poteva essere curato solo con un trattamento frequente.
Io fui lieta di donare il mio tempo per ciò che mi aveva ben ripagata. Il nostro caro ragazzo è quasi guarito. Ho pregato
seriamente ogni notte per Albert e so che senza l’aiuto di Dio non sarei riuscita a realizzare quello che ho fatto; anche
Albert lo crede.

Ogni giorno di sole migliorava un po’ con la tabella di prova. Il 17 Gennaio del 1925 tutto il rossore della sclera era
completamente scomparso. In seguito le sue visite si fecero meno frequenti poiché gli dissi di venire una volta a
settimana invece che tutti i giorni. Ma Albert si esercitò a casa ogni giorno per ore ogni volta. Le condizioni dell’occhio
sinistro migliorarono stabilmente e, a fine Febbraio del 1925,  la sua vista era quasi normale.

Io sono orgogliosa di Albert per un’altra ragione: non avrebbe permesso alla sorella di mantenerlo. Mi chiese se
spalare la neve poteva di nuovo fargli peggiorare  l’occhio. Gli risposi di no, dal momento che spalare la neve era come
praticare il dondolio,  e l’esercizio sarebbe stato benefico.

Poi disse: “Per favore preghi per la neve, io voglio lavorare.” Di nuovo, le nostre preghiere furono ascoltate. Quella
stessa notte ci fu una grossa tempesta di neve e, quando Albert venne il giorno successivo, mi disse:

“Stavo in coda con la mia pala e mi allungavo il più possibile per sembrare grande. Mi hanno dato un lavoro vero,  e
guadagnerò 5 dollari al giorno finché dura la neve.” Ci furono tempeste di neve, una dopo l’altra, e Albert ebbe lavoro
in abbondanza da fare.

Il caso di Albert fu ancora più straordinario per il fatto che non subì mai una volta una ricaduta. Credo anche che il
sole sia stato l’elemento principale nella cura del suo disturbo. Non riesco a capire perché tanti specialisti oculisti
riparano dal sole gli occhi di un paziente. Bendarli non solo impaurisce il paziente, ma lo fa sentire molto a disagio. E’
vero che i pazienti si oppongono quando vengono a sapere che dovranno essere trattati con la lente solare, ma appena la
luce viene diretta sulle palpebre chiuse si rilassano e sorridono e ne chiedono ancora. Il sole è la nostra più grande
benedizione.

ATROFIA DEL NERVO OTTICO - Caso No. 1

Nell’anno 1892 un paziente arrivò all’Infermeria Oculistica di New York con una notevole atrofia del nervo ottico.
Stando a tutto ciò che conosciamo sui principi della patologia, avrebbe dovuto essere completamente cieco, tuttavia la
sua vista era normale. Il caso venne considerato così straordinario che fu mostrato a varie società mediche,  ma non era
per niente un caso isolato. L’8 Febbraio del 1917, il Dr. Bates pubblicò nel “New York Medical Journal,” con il titolo,
“Un Nuovo Metodo di Trattamento Riduce la Cecità,” il rapporto di un caso in cui la capacità visiva era passata dalla
semplice percezione di luce a normale. Aveva avuto davvero parecchi casi del genere.

Nel 1914 una donna di colore fu accompagnata in clinica da un’amica. Aveva sentito parlare del Dr. Bates ed era
venuta da lui nella speranza che fosse capace di renderle la vista. Il dottore esaminò i suoi occhi e scoprì che aveva
un’atrofia del nervo ottico,  aggravata da altre complicazioni. Non riusciva a contare le sue dita e nemmeno aveva la
minima percezione di una luce qualsiasi. Il dottore la volse verso di me, dicendo:

“Aiutala, sei capace?”
Lei era il vero tipo di “mammy” di colore, veramente d’indole gentile e materna. Mi salutò con un sorriso e disse:
“Che il buon Dio la benedica, signora, se  potesse darmi di nuovo la luce del giorno.”
Le parole venivano da un cuore umile e la sua voce risuonava piena di speranza. Quando la udii parlare persi un po’

del mio coraggio. Forse non ero in grado di fare niente per lei ed ebbi paura di deluderla. Il mio lavoro non è sempre
facile, tuttavia mi piace imbattermi in casi difficili, perché quando riesco ad assisterli sento di aver fatto qualcosa di
prezioso.

“Mi vuole dire da quanto tempo è cieca?” Chiesi
“Sì, signora,” rispose lei, “Non ho più visto niente da due anni. Sono stata tutto quel tempo all’ospedale e i dottori

dicono che forse non vedrò mai più. Alcuni amici mi dicono ‘Tu devi solo andare alla Clinica Ospedaliera di Harlem. Lì
trovi il dottore che ti farà vedere.’ Così sono venuta; davvero, questo è tutto.”

Le dissi di coprirsi gli occhi con i palmi delle sue mani e le chiesi se riusciva a ricordare qualcosa di nero. Lei
replicò:

“Sì signora, ricordo una stufa nera brillante.”
“Benissimo,” dissi. “Ora continui a ricordare la stufa nera brillante e questo le farà cessare la tensione negli occhi.

Quando i suoi occhi hanno iniziato a darle problemi, lei si sforzava di vedere e, ogni volta che lo faceva, i suoi occhi
peggioravano. Adesso vediamo cosa succede quando lei smette di sforzarsi.”

Dovetti farla stare in piedi contro la parete per agevolarla, dato che in clinica avevamo solo poche sedie. La lasciai
per occuparmi di altri pazienti, dicendole di non aprire gli occhi e nemmeno di allontanare i palmi delle mani, neanche
per un istante. Ben presto cominciai ad avvertire un suono strano, una specie di borbottio. Rimasi molto perplessa ma,
non appena mi avvicinai alla mia paziente cieca, mi resi conto da dove proveniva quel suono: stava dicendo in un tono
basso, “Nera brillante, nera brillante,” il più velocemente che poteva. Sollevai una tabella ricoperta di E in varie
grandezze, orientate in diverse direzioni, a trenta centimetri dai suoi occhi, le dissi di abbassare le mani e di guardarla. Il
dottore, gli altri pazienti ed io ci spaventammo alquanto all’esplosione che seguì.

“Signora, quella è una E; infatti quella è una E. Io sono sicura che quella è una E nera su qualche foglio bianco.”
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Questa era una grande lettera sulla prima riga, letta da un occhio normale a sessanta metri.
Purtroppo il momento successivo essa svanì dai suoi occhi. Quello fu un mio errore. Non fui abbastanza veloce. Ciò

che avrei dovuto fare era dirle di chiudere gli occhi ed eseguire il palming di nuovo, nel momento in cui aveva visto la
E. Ma io ero molto sicura, non solo perché la paziente aveva avuto un lampo di visione, ma perché il Dr. Bates era
sicuro che  l’avrei aiutata a vedere di nuovo. Le dissi di eseguire nuovamente il palming e di ricordare il nero e quando,
dopo qualche istante, le chiesi di tirare giù le mani e di guardare la tabella lei vide la E, ancora più nera della prima
volta. Poi le chiesi di chiudere gli occhi per un minuto e di aprirli solo per un secondo, a turno, sempre ricordando la
stufa brillante in continuo. Lei acconsentì per un po’ e riuscì a vedere la E ogni volta che apriva gli occhi.

“Ora,” le dissi, mentre alzavo la mia mano a trenta centimetri di distanza dai suoi occhi, “quante dita riesce a
vedere?”

“Tre,” rispose lei, il che era esatto.
Le dissi di far riposare gli occhi con il palming tante volte al giorno a casa e di venirmi a trovare tre volte alla

settimana. Le diedi anche qualche consiglio sulla dieta.
All’appuntamento successivo in clinica lesse la riga settanta delle lettere a un piede(trenta centimetri) ed esse non

svanirono come aveva fatto la E la prima volta che l’aveva vista. La invitai al palming di nuovo e in pochi minuti contò
le mie dita correttamente ogni volta che glielo chiesi, con una sola eccezione.

“Se continuo a vedere così, signora,” osservò lei, “  sono sicura  che potrò ancora guadagnarmi da vivere. Che Dio la
benedica, signora..” Continuò a venire e a fare progressi lenti ma sicuri. Poi ci fu un periodo che rimase lontana per
diversi mesi. Dal momento che ero molto impaziente di guarirla mi preoccupai per lei notevolmente. Poi un giorno
riapparve, apparentemente spaventata da qualcosa, nonostante i suoi occhi sembrassero migliorati. Fui felice di
rivederla. Sembrava molto sconvolta, per cui mi astenni dal rimproverarla e con il corso del tempo appresi la ragione
della sua assenza. Era stata in cura per altri disturbi e alcuni dottori o infermieri l’avevano spaventata al punto
d’interrompere le sue visite nella nostra clinica. Comunque, continuò il palming per molte ore al giorno con i più
gratificanti risultati.

“Sa, signora,” disse lei, “Riesco a leggere ogni numero civico quando vado a trovare qualcuno e una volta ogni tanto
esco a farmi una giornata di lavoro.”

Venne regolarmente e i suoi progressi continuarono. Qualche volta scoprivo che non vedeva bene quanto la volta
precedente, ma dopo il palming seguiva sempre un miglioramento immediato. La sua gratitudine era commovente e
ogni volta portava un pacchetto dicendo: “Questo qui è per lei, signora. Lei mi ha salvato dalla cecità. Sì, lo ha fatto e io
le sono immensamente grata.” I pacchetti contenevano doni di ogni specie: una noce di cocco delle Indie Occidentali,
pompelmo e cetrioli, una collana fatta con fagioli tropicali di vari colori.

Poco più tardi lavò un set completo di porcellana di Dresda per il suo datore di lavoro, senza neanche rompere un
pezzo, e guadagnò quattro dollari e dieci centesimi per ogni giornata di lavoro.

Mammy ebbe grosse difficoltà a mantenere gli occhi aperti mentre era rivolta al sole. Con il permesso del Dr. Bates
le facevo il trattamento solare con la lente, che migliorava sempre la sua visione, sia da vicino che da lontano. Cominciò
a vedere gli autobus e le auto a un isolato di distanza, e poi un giorno mi raccontò la cosa più meravigliosa che le fosse
mai capitata.

“Un giorno stavo sul tetto della nostra casa e mentre mi prendevo un bagno di sole caldo con gli occhi chiusi, ad un
tratto li ho aperti  e là, in lontananza nello spazio, ho visto una grande nuvola bianca e il cielo blu, e buon Dio! Io
chiamo la mia amica e gliela indico,  e infatti lei mi dice che ho visto giusto. Pensavo a lei, signora, e al buon Dr. Bates,
e così ho detto, ‘Dio li benedica’.”

Anche il dondolio contribuì nel miglioramento della sua visione. Stava a sei metri dalla tabella e oscillava il corpo il
più ampiamente possibile, alternando a destra e a sinistra. Riusciva a immaginare degli oggetti davanti a lei che si
muovevano da un lato all’altro, a grande velocità. Poi riduceva l’oscillazione fino a che immaginava la tabella spostarsi
a meno di  due centimetri da un lato all’altro. La sua vista migliorò con lampi di visione di 20, 30 minuti e sta ancora
progredendo. L’oscillazione ampia alternata al palming è un procedimento lento ma sicuro nel produrre la guarigione.
Per la prima volta in tanti anni è in grado di leggere, senza occhiali, i titoli del giornale.

Il Dr. Bates fu molto interessato ai suoi progressi. Esaminò i suoi nervi ottici con l’oftalmoscopio e scoprì che la
circolazione stava riprendendo, e che stavano diventando rosa come sono in realtà nell’occhio normale.

ATROFIA DEL NERVO OTTICO - Caso No. 2

Se da un lato è vero che in ospedale si vede una grande quantità di sofferenza, tristezza e povertà, è un piacere
riuscire ad alleviare alcune sofferenze. Per esempio, il caso di un uomo di colore cieco, che avrebbe dovuto veramente
essere triste, si rivelò invece molto divertente. Nonostante la sua afflizione il paziente sembrava essere di umore felice e
molto soddisfatto di se stesso. Era vestito con cura e le sue scarpe, benché consumate, erano lucidate attentamente e
sopra a queste indossava le ghette. La sua cravatta era di un rosso brillante e il suo cappello di un marrone chiaro. Un
bastone, che la sua cecità l’obbligava a portare, completava un abbigliamento che sono sicura lui considerasse quello di
un gentleman “tirato a lucido”. Quando lo avvicinai disse in maniera gentile: “Lieto di vederla, signora. Lieto di
vederla.”
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E tuttavia non poteva vedermi, come presto scoprii. Sollevai le mie dita davanti ai suoi occhi e gli chiesi se poteva
vederle. Rispose di no. Prove ulteriori dimostrarono che  non aveva alcuna percezione di qualsiasi luce e, dopo un
esame, il Dr. Bates disse che le sue condizioni erano dovute all’atrofia del nervo ottico. Gli insegnai il palming e in
breve indicò una luce elettrica sul soffitto e disse: “Quella sembra luce.”

Gli dissi immediatamente di eseguire il palming di nuovo e quando riaprì gli occhi vide l’ombra delle mie dita
spostarsi da un lato all’altro davanti al suo viso. Non rise, ma ridacchiò, piuttosto, proprio come una ragazza. In pochi
istanti, comunque, ritornò la cecità. Gli dissi ancora di fare il palming e, mentre lo eseguiva, gli chiesi se riusciva a
ricordare un oggetto nero, o qualunque altra cosa aveva visto prima di diventare cieco, tipo un bel tramonto, o una
nuvola bianca in un cielo blu. Ci pensò un po’ e si ricordò che nei giorni in cui era stato un imbianchino aveva usato una
vernice nera. Gli dissi di ricordare la vernice nera mentre effettuava il palming e poi lo lasciai per assistere altri pazienti.
Quando tornai a lui, accostai due dita vicino al suo viso e gli chiesi se poteva vederle.

“Signora,” disse lui, “non sono del tutto sicuro, ma io credo di vedere due dita.”
L’uomo doveva essere stato popolare tra le signore,  poiché disse che una delle sue “amiche” sarebbe stata lieta se

lui fosse riuscito a vederla. Venne abbastanza regolarmente per un periodo e notai un progressivo miglioramento nella
sua vista. Qualche volta non era molto marcato e poi venivo a sapere che non aveva eseguito il palmnig ovvero fatto
riposare a sufficienza gli occhi a casa. Gli giovò molto la concentrazione dei raggi solari sulla parte bianca dei suoi
occhi con la lente solare, un trattamento che aveva un effetto tranquillizzante. Presto fu in grado di esonerare la sua
guida e, quando lasciava la clinica, usava il bastone per evitare di urtare contro panche, infermiere e pazienti.

Un giorno, mentre usciva dalla stanza, il Dr. Bates richiamò la mia attenzione su di lui e notai che invece di
picchiettare con il suo bastone sul pavimento, se lo portava al braccio. Camminò con la testa eretta giù per il lungo
corridoio, aprì la porta e lasciò l’ospedale,  con la stessa facilità di una persona con la vista perfetta. Poco più tardi
cominciò a venire senza bastone. Durante l’ultima visita lesse la riga cinquanta a dieci piedi(tre metri) con ciascun
occhio. Un giorno, mentre il Dr. Bates ed io camminavamo in direzione dell’Ospedale di Harlem, vedemmo questo
dandy di colore che passeggiava con la sua “amica” come se fosse il padrone della terra. Era tutto vestito a festa con un
abito a quadri bianchi e neri, con una cravatta rossa e le ghette, e un brillante sul dito mignolo. I suoi occhi roteavano
per bene nella sua testa mentre lui avanzava impettito.

Il Dr. Bates stette a guardare e nel suo riservato stile umoristico mi disse: “Questa è la dignità che avrei sempre
voluto avere!”

GLAUCOMA ASSOLUTO

Nel glaucoma assoluto non c’è alcuna percezione di luce, una condizione considerata incurabile. Può essere o non
essere accompagnata dal dolore e nei casi passati il solo rimedio precedente alla scoperta del Dr. Bates era
l’enucleazione, ovvero l’asportazione del bulbo oculare. Finora, come il Dr. Bates sa bene, non esistono casi noti di
glaucoma assoluto in cui un metodo qualsiasi abbia restituito un minimo di vista tranne quello descritto qui sotto.

La paziente era una donna di settantanove anni. Alla prima occhiata si poteva vedere la sua raffinatezza e natura
gentile. Supposi che un tempo dovesse essere stata una donna agiata. Dato che lei se ne stava appartata dagli altri
pazienti in attesa, non prestava la minima attenzione a quello che le succedeva intorno e ogni tanto la sentivo
lamentarsi.

Quando il Dr. Bates riuscì ad esaminarla, scoprì che aveva un glaucoma in entrambi gli occhi e che il destro era
cieco, senza la minima percezione di luce. La vista dell’occhio sinistro era 10/70. Mi chiese di fare quello che potevo
per lenirle il dolore. Misi uno sgabello davanti a un tavolo per farle appoggiare i gomiti e le insegnai il palming, che lei
eseguì facilmente. In soli pochi minuti il dolore cessò e i bulbi oculari si ammorbidirono. Le dissi di togliere le mani
dagli occhi, che però continuò a mantenere chiusi. Pensai che fosse perché non le avevo ancora detto di aprirli ma,
quando le dissi di farlo,  rispose:

E’ sicura che se li apro non tornerà il dolore? Per tanti giorni e tante notti ho sofferto questo dolore continuo tale da
non poter dormire. Adesso sento un senso tale di sollievo che veramente mi piacerebbe tenere gli occhi chiusi.”

“Non penso che il dolore tornerà proprio adesso,” dissi io, “e se anche fosse lei può sempre fare il palming di
nuovo.” Le tenni una tabella di prova a sessanta centimetri circa dagli occhi, le dissi di coprirsi l’occhio sinistro e di
guardare la tabella con il destro. Quel giorno vennero molti dottori  ai quali il Dr. Bates aveva parlato di questo caso di
glaucoma assoluto. Anche questi dottori le esaminarono gli occhi e dissero che la diagnosi era certamente corretta.
Erano tutti vicino al Dr. Bates quando chiesi alla paziente di guardare la tabella e ci fu un’intensa agitazione quando lei
affermò di vedere la grande lettera in cima.

“Oh, Dottore,” dissi io, “ la vede.”
“Sì, la vedo, la vedo veramente” aggiunse la paziente, a stento capace di credere ai suoi sensi.
Per molto tempo gli oculisti sono rimasti convinti che il glaucoma accompagnato da cecità non può essere

migliorato né curato. Dovremmo sottolineare il fatto che questa paziente dimostrava chiaramente che la malattia non è
senza speranza, ma può essere alleviata o curata.

Dopo ancora un po’ di trattamento le dissi che avrebbe dovuto tenere gli occhi chiusi il più possibile quand’era a
casa ed eseguire il palming tante volte ogni giorno. Le dissi anche di non guardare mai qualunque punto od oggetto per
più di una frazione di secondo per volta  e di far scivolare lo sguardo continuamente.
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Andò via soddisfatta e riconoscente, poiché il dolore non era riapparso.
La volta successiva  fu trattata dal Dr. Bates, che migliorò la vista dell’occhio destro a 10/200, mentre quella

dell’occhio sinistro progredì  a 10/40. Alla sua terza visita fui io ad curarmi di lei. Era molto felice ed aveva voglia di
parlare, cosa che io la incoraggiai a fare. Disse che viveva in una piccola stanza ammobiliata e che io non avevo idea di
quanto fosse stata preoccupata di essere quasi diventata cieca, perché non aveva nessuno che si occupasse di lei.

“Ma ora,” aggiunse, “ho tutte le speranze di alleviare la mia pena, perché lei e il Dr. Bates avete fatto veramente
tanto per me. Il palming mi aiuta tanto che ora la notte posso dormire. Mi piace farlo per diverse ore alla volta, perché
mi porta via il dolore tremendo.”

Venne regolarmente per sei mesi e il suo miglioramento fu il massimo incoraggiamento. Le ricordavamo sempre di
usare la sua immaginazione per migliorare la vista ed alleviare il dolore. La maggior parte dei pazienti diventano
confusi quando io chiedo loro di farlo, ma questa cara anziana signora non vi trovò la minima difficoltà. Le dissi di
eseguire il palming e immaginare la vetrina di un fioraio piena di fiori. Poco dopo le dissi d’immaginare che era entrata
nel negozio ad osservare i fiori e  richiamai alla sua mente le rose rosse e le rose bianche, il garofano, la violetta e altri
fiori. Poi le chiesi se riusciva ad immaginare i campi verdi della campagna dove crescono le margherite e lei disse “Sì e
riesco anche ad immaginare che sto raccogliendo le margherite.”

Allora le dissi di togliere le mani dagli occhi. Fui felicissima quando vide una T sulla linea trenta a dieci piedi(tre
metri). La paziente stessa rise a voce alta e pianse: “Non riesco a crederci.” Stava decisamente migliorando, tanto che
mi trovai impreparata un giorno nel vederla molto depressa. Il guaio era che aveva avuto una ospite che aveva parlato
con lei, o a lei, dovrei dire, per due lunghe ore e questo le aveva scombussolato i nervi tanto che il dolore era riapparso,
e la sua visione si era ridotta. Mi raffigurai che cosa significasse ascoltare un incessante flusso di pettegolezzi per due
ore e la mia vista divenne subito imperfetta. Le dissi quanto fosse pericoloso per lei accettare di farsi torturare in questo
modo e le spiegai che se le sue amiche insistevano a parlarle per così tanto tempo, doveva tenere gli occhi chiusi il più a
lungo possibile. Altrimenti la tensione l’avrebbe resa cieca.

Per un periodo andò avanti bene. Lasciai la città per il gran bisogno di una vacanza e mentre ero assente ricevetti la
notizia che stava peggiorando. Tornai indietro immediatamente per il suo bene e dato che lei non era in grado di venire
in clinica, andai io da lei.

“Oh, infermiera,” disse, appena mi vide, “il mio occhio destro mi fa tanto male che non riesco a pensare ad altro che
alla morte.”

Il suo viso sottile era rigato dal dolore e mi accorsi che stava soffrendo. Cominciai a parlarle dei giorni in cui non
soffriva  e di come era riuscita a fermare il dolore con il ricordo delle margherite. Iniziò il palming senza che io glielo
dicessi e fu in grado d’immaginare una margherita che ondeggiava nella brezza. Le chiesi d’immaginare che il suo
corpo oscillava con il fiore. Lo fece e in pochi minuti il dolore la lasciò e lei sorrise.

“Ora, non è strano,” osservò lei, “che io abbia dimenticato tutto su come usare la mia immaginazione.”
Disse che io avevo compiuto un miracolo, ma le spiegai che quando usava l’immaginazione si rilassava abbastanza

da alleviare la tensione nei suoi occhi e allora il dolore cessava.
Spesso sentiamo il commento: “Questa persona mi fa stare male,” oppure “Quella persona mi rende nervoso,” ma

era così persistente nella mia paziente affetta da glaucoma da rendermi conto che queste osservazioni sono vere
espressioni di realtà di fatto. Tutto intorno alle pareti della sua piccola stanza, che era molto pulita e soleggiata, c’erano
fotografie dei suoi bambini con le loro famiglie. Con grande orgoglio nominò tutti a turno, ma quando arrivò alla foto di
un uomo e una donna, appesa un po’ più distante dal resto, cambiò tono.

“Questa è mia figlia,” disse della donna e si vedeva che le era molto affezionata, ma quando indicò l’uomo disse:
“Lui non lo sopporto. Mi rende nervosa e indisposta perché non è un brav’uomo.”

All’improvviso cominciò a tendersi e dovette fare del palming per alleviare la sua sofferenza. Evidentemente è
importante, se vogliamo evitare la tensione agli occhi, tenere lontano la gente che non ci piace e pensare a loro il meno
possibile.

Riuscì a venire in clinica di nuovo e la sua vista progredì a 10/20 con l’occhio destro e 10/10 con il sinistro in cinque
mesi di tempo. Non accennai mai al dolore con lei e lei non parlò più di provarne ancora. Quando sua figlia chiamò un
giorno per dire che la madre partiva per la campagna, sentii che qualcosa  di prezioso era stato realizzato.

OPACITA’ DELLA CORNEA

I pazienti miopi e presbiti sono numerosi ed ho sempre fiducia di poter migliorare la loro vista in breve tempo.
Tuttavia ebbi un attacco di paura quando il Dr. Bates mi diede in cura una giovane donna di colore, di ventisette anni.
Aveva una cicatrice sull’occhio destro quasi al centro del campo visivo. Tutto quello che il dottore mi disse fu, “Cura
questa paziente, per favore.” Era la mia prima esperienza con un caso del genere. Chiesi alla ragazza da quanto tempo
aveva lì quella cicatrice e che cosa le provocava. Essendo una persona di colore del Sud parlava con un accento
straniero e mi rispose in questo modo:

“Quando avevo dodici anni, mia nonna era seduta accanto al fuoco che fumava la sua pipa e, mentre io stavo
togliendo  il pentolino dell’acqua, la vecchia nonnina rovescia la pipa di cenere bollente e mi fa bruciare l’occhio. Dio
mio, signora! Pensavo che l’occhio fosse bruciato fino all’orbita. I dottori dissero che non avrei mai più rivisto da
quell’occhio.”
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Controllai la sua vista e con l’occhio sinistro lesse 15/40, mentre con l’occhio destro riusciva appena a vedere le mie
dita a trenta centimetri di distanza. Non avevo la più pallida idea di poter migliorare il suo occhio destro.

Comunque, le dissi di mettersi in una posizione comoda e praticare il palming per almeno una mezz’ora. Poi le fu
detto di mantenere l’occhio destro coperto e di leggere la tabella di prova con l’occhio sinistro, che progredì a 15/15.
Con l’occhio destro riuscì a distinguere la lettera della riga 200 dalla stessa distanza. Il Dr. Bates era sbalordito: disse
che, sebbene avesse visto sparire delle opacità di cornea derivate da malattie congenite, non aveva mai prima d’ora, in
trenta e più anni di esperienza, visto alcun miglioramento in un’opacità causata da un incidente, perfino dopo anni di
trattamento. Questo m’incoraggiò tanto che proposi alla paziente il palming di nuovo e prima che lei lasciasse la clinica
quel giorno il suo occhio destro era progredito a 15/70.  Divenne isterica quando scoprì che poteva vedere di nuovo gli
oggetti con l’occhio destro. Per un po’ venne in clinica abbastanza regolarmente e nell’ultima visita il suo occhio destro
era progredito a 15/50, mentre con il sinistro cominciò a leggere 15/10. Il Dr. Bates dichiarò che era un miracolo.

COME I PAZIENTI GIOVANO AGLI ALTRI

Riceviamo molti resoconti da quegli studenti del Dr. Bates che conducono cliniche. E’ incoraggiante sapere che
quest’attività si sta diffondendo rapidamente. Le cliniche vengono fondate non solo in America, ma anche in Europa e i
nostri rappresentanti meritano l’elogio più alto per il loro fedele impegno. Numerosi pazienti hanno frequentato un
corso con il Dr. Bates, o con me, cosicchè possono insegnare ad altri come ottenere una vista normale. Le madri
scoprono un grande aiuto nello studio del Metodo Bates. Alcune di esse portano uno dei loro bambini per il trattamento
e, quando vedono che ottiene una vista normale, diventano ansiose d’imparare il metodo per curare gli altri membri
della loro famiglia. In questo modo il lavoro si è diffuso. Se potessimo avere una Clinica Bates in ogni città, la gente ne
gioverebbe moltissimo.

Ci sono tanti pazienti nell’Ovest,  che curano i poveri senza alcun genere di compenso. Non possono lavorare in
cliniche regolari, ma è lo stesso un lavoro clinico. Abbiamo più di cinquanta pazienti in Cleveland, in Ohio e lì alcuni di
loro assistono i poveri. Una maestra in una delle scuole pubbliche ha curato molti piccoli affidati a lei che avevano una
vista difettosa. Nei suoi rapporti al Dr. Bates, riferisce molti casi d’insufficienti mentali che hanno tratto beneficio dal
palming, dal battito delle palpebre e dal dondolio. Dopo che un buon numero di suoi alunni erano stati curati dalla
tensione mentale, erano stati messi in classi regolari. Questa maestra doveva stare attenta a non offendere le autorità né
ad accennare che stava usando un sistema o metodo qualsiasi. Faceva esercitare gli allievi nella sua classe per alcuni
minuti ogni giorno. Dato che era una paziente guarita, riusciva ad apprezzare l’educazione visiva e il buonsenso.

Alcune pazienti riconoscenti, meglio conosciute come le donne di Cleveland, vanno di luogo in luogo, ad aiutare la
gente sfortunata che ha la vista imperfetta. Mentre ero in visita a casa della signora H.D. Messick, venni a sapere che
conduceva regolari sessioni cliniche in casa sua ogni settimana. Benché sia una donna di affari, dedica una parte del suo
tempo a trattare i pazienti che non possono venire dal Dr. Bates. Ha risolto straordinariamente bene molti casi difficili,
alcuni dei quali mi piacerebbe raccontare:

Una ragazzina, di nove anni, aveva uno strabismo convergente nell’occhio sinistro. Quando l’incontrai la prima
volta era visibile solo una piccolissima parte dell’iride. Fui sorpresa quando la vidi nuovamente, circa sei mesi più tardi.
L’occhio sinistro era quasi diritto quanto il destro e, con l’aiuto della signora Messick, la sua vista a volte era arrivata a
10/10.

Una donna, con atrofia del nervo ottico nell’occhio destro e miopia nel sinistro, fu prima esaminata da me nel
Dicembre del 1924. La sua faccia era segnata dal dolore e sembrava che non avesse nessuna voglia di sorridere.
L’occhio destro era quasi cieco e con quello non poteva vedere le lettere della tabella di prova a qualunque distanza. La
sua vista era circa 10/50 con l’occhio sinistro.

Le fu indicato di eseguire il palming per circa cinque minuti o più e poi di oscillare il corpo da un lato all’altro, con
un dondolio lento e tranquillo. La vista con il suo occhio sinistro progredì a 10/30 e con il destro a tratti intravide come
un  lampo la grande C della tabella di prova. Le consigliammo di non mettere più gli occhiali e di esercitarsi
regolarmente ogni giorno. Gli sforzi della signora Messick per assistere questa donna non furono certamente inutili.

L’ultimo rapporto che ricevetti fu più incoraggiante e dovrebbe essere così per ogni paziente afflitto come lo era
questa donna. La sua vista con l’occhio destro era 8/40 e, con il sinistro, credo che fosse normale al tempo del suo
resoconto. Comunque,  riusciva a leggere almeno un poco con agevolezza e non si lamentò più del dolore. La sua
espressione del viso cambiò in meglio e fu molto grata per quanto s’era compiuto.

Un altro caso che io iniziai più o meno nello stesso periodo fu quello di un ragazzo di quindici anni, che portava gli
occhiali per miopia. Il suo occhio sinistro era quasi cieco e la visione del destro era di 10/30. Gl’insegnai il palming e a
oscillare  e in meno di mezz’ora la visione del destro divenne normale, vale a dire 10/10. Quando si coprì l’occhio
destro, la visione del sinistro cominciò a migliorare con le grandi lettere della tabella, sebbene non fossero ancora chiare
e distinte. Gli dissi che, se  voleva essere curato, avrebbe dovuto esercitarsi scrupolosamente ogni giorno, come gli
veniva ordinato. Promise di fare la sua parte. Io gli diedi solo un avvio, ma fu la signora Messick che lo curò.  Lo andai
a trovare alcuni mesi dopo e trovai la sua vista normale quando leggeva la tabella di prova con ciascun occhio
separatamente. Vedeva tanto bene con l’occhio sinistro quanto con il destro. Espose alcuni disegni meravigliosi di navi,
che aveva fatto dopo essere stato curato.

La lettera che in seguito ricevetti da lui è riportata qui sotto:



Storie dalla Clinica - Capitolo 6 - Vari Casi Interessanti - Traduzione di Franco Ranieri

26 Agosto 1925
Mia cara signora Lierman:

sono così grato a lei e alla signora Messick per avermi aiutato a seguire il metodo del Dr. Bates, e sto scrivendo per
raccontare le mie esperienze visive.

Intorno al Dicembre del 1924 fummo tutti visitati dal dottore della scuola. Mi disse che il mio occhio sinistro era
quasi cieco. Mia madre mi portò subito da un famoso oculista a Cleveland che, dopo varie visite nel suo ufficio, mi
prescrisse gli occhiali, da mettere sempre. Era passata una settimana quando incontrai lei a casa della signora Messick.
Mi diceste di eliminare gli occhiali e di praticare il palming e il dondolio, cosa che feci volentieri. Alcuni insegnanti,
sapendo che avevo portato gli occhiali e vedendo che non li mettevo più, cercarono di persuadermi a rimetterli, ma non
lo feci, dal momento che mi accorsi di quanto stava migliorando la mia vista. Consultando la signora Messick una volta
alla settimana e praticando regolarmente a casa cinque minuti al mattino e cinque alla sera, il mio occhio sinistro è
gradualmente migliorato fino a diventare normale.

Con profonda gratitudine per avermi risparmiato la grande seccatura di portare gli occhiali,
la saluto cordialmente,

Mac.
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