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STORIE DALLA CLINICA
CAPITOLO1

ESPERIENZE CON RAGAZZ| IN ETA’ SCOLARE
TOPSY

| pazienti che vengono ala nostra clinica fanno cose splendide, speciamente se sono ragazzi in eta scolare.
Possiamo dedicare a ciascuno di loro, di regola, solo circa cinque minuti del nostro tempo e tuttavia riescono a portare a
casa le istruzioni che sono state loro date e di ottenere risultati. Questo € un grande tributo ala loro pazienza e
intelligenza.

La maggior parte del ragazzi e degli adulti sono aiutati dal palming e risultati notevoli sono stati ottenuti solo con
guesto mezzo. Un ragazzino era stato ferito cosi gravemente in un incidente automobilistico che aveva solo la
percezione della luce dall’occhio sinistro. Ci volle un po' di tempo prima che riusciss a fargli fare il paming
regolarmente, ma, non appena s impegno a farlo parecchie volte a giorno, la sua vistainizid a migliorare rapidamente e
adesso & completamente guarito.

Ci sono alcuni pazienti, tuttavia, che non riescono o non vogliono fare il palming. Una di questi era unaragazzina di
colore con riccioli a cavatappi, somigliante per tutto a Topsy de “La capanna dello zio Tom”. Era stata mandata alla
clinica perché non riusciva a vedere le scritte adla lavagna e I'infermiera della scuola mi disse in seguito che era
indisciplinata e una gran tribolazione per la suainsegnante. A volte lo eraanche per me, al’inizio, perché non riuscivo a
farle fareil palming neppure per un momento e non sapevo come comportarmi con lei. Poi scoprii che, quando voleva,
aveva un’'eccelente memoria e mi decis a trattarla utilizzando la memoria; riuscii a migliorare la sua vista
considerevol mente,

Presto la sua insegnante noto un cambiamento nel suo comportamento tanto notevol e che, nella successiva visita alla
clinica, I'infermiera della scuola venne con lei per vedere cosa avevamo fatto per lafanciulla. Allora chies allaragazza
di ricordare, con gli occhi chiusi, una lettera della tabella di prova come se fosse grigia anziché nera. Questo sforzo
produsse una tale tensone che non riusci a star ferma neppure un minuto e quando apri gli occhi non ¢’era nessun
miglioramento nella visione. Poi le chies di ricordare i grani blu della collana che aveva attorno al collo. Lo fece per
alcuni minuti con gli occhi chiusi, restando perfettamente ferma per tutto il tempo, e quando apri gli occhi lesse lariga
successiva sul tabellone di prova. Di nuovo chiuse gli occhi e ricordd perfettamente i grani blu. In poco tempo,
alternando il ricordo perfetto dei grani blu, con gli occhi chiusi e aperti, lasuavistamigliord a 10/10.

L'infermiera restd impressionata da cio poiché le dimostrava che la memoria perfetta migliora la vista e alevia il
nervosismo. Ritornd un altro giorno e portd un bambino che lei stessa non erariuscita ad assistere. Poco tempo dopo
m'’informo che Topsy era guarita ed era occupata ogni giorno ndll’intervallo a insegnare alle ragazze della sua classe a
riposare gli occhi eamisurarelaloro vista con unatabelladi prova che le avevo dato. |1 bidello della scuolalariponeva
ogni giorno per lei, finché non eraprontaafareil gioco di guarire occhi. Con l'aiuto di Topsy il bidello, che portava gli
occhiali, ora s trova benissmo senza. Magari ne avessimo avuti di piu come Topsy!

TRE CAS| SIMILI

George, Gladys e Charlie sono tre ragazzi venuti per il trattamento quasi contemporaneamente. Erano della stessa
eta, nove anni, soffrivano tutti di emicrania e avevano quasi |0 stesso grado di vista difettosa. Entrarono in
un’interessanti ssima competizione triangolare nella quale ciascuno tentava di battere gli dtri ndla guarigione. George e
Gladys erano di colore e Charlie era un ragazzo bianco di un biondo piuttosto accentuato, con bei riccioli e occhi blu.

Georgefu il primo del trio avisitarci. Era stato mandato dalla sua scuola per avere gli occhiali a causa del suoi mal
di testa e fu facile vedere dai suoi occhi semichius e dall’ espressione ddl volto che provava una continua sofferenza. 11
mio primo impulso fu di tentare di farlo sorridere, mai miei sforzi in quella direzione non ebbero successo.

“Vuoi lasciare cheti aiuti?’ chies.

“Forse puo e forse no” fu la sua scoraggiante risposta.

“Mavuoi lasciarmi provare, non € vero?’ indstetti accarezzando la sua testa lanuginosa.

Lui rifiuto la confidenza, ma mi consenti di testare la sua vista che trovai di 20/70 per entrambi gli occhi. Gli
mostrai come fare il palming e riposare gli occhi. Continuo a venire alla clinica, ma per tre settimane non lo vidi mai
sorridere, mentre s lamentava costantemente per la sofferenza alatesta.

Poi ci fu Gladys, accompagnata da sua madre, che mi forni una storia del suo caso molto simile a quella di George.
La sua vista era 20/200 e in poco tempo migliord a 20/40. Alla visita successiva divenne temporaneamente normale e
guesto fece una grande impressione su di George. Lo vidi rotearei suoi occhi neri e osservare Gladys mentre la trattavo
e piu tardi, pensando che non lo vedessi, lo vidi dirigersi verso di le edire

“Non ti azzardare a sorpassarmi, io vengo prima di te. Devo guarire per primo. Capito?’.

Separai immediatamente i due ragazzi perché prevedevo guai, ma per tutto il tempo fui grata a Gladys per avere,
anche seinvolontariamente, provocato George.
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La settimana seguente venne Charlie. Appariva molto triste, come pure sua madre, che era venuta assieme a lui. Le
sue emicranie erano peggiori di quelle degli atri ragazzi e gli stavano impedendo di fare progress a scuola. L’anno
scolagtico stava terminando e sialamadre cheil ragazzo erano in ansia per il timore che fosse bocciato e speravano con
I"aiuto degli occhiai di impedire questa disgrazia. Naturalmente spiegai alla madre che alla clinica non davamo occhiali
ma curavamo |e persone in modo che non ne avessero bisogno. Controllai la vistadi Charlie e trovai che era di 20/100.
Gli diss di chiudere gli occhi e di ricordare una lettera perfettamente nera proprio come I’ aveva vista sul tabellone di
prova. Scosse |a testa scoraggiato e disse:

“Non riesco aricordare nulla, il dolore etroppo forte”.

“Chiudi gli occhi per una frazione di minuto, ” dissi, “aprili per un secondo, guarda la lettera che sto indicando e poi
vel ocemente chiudili di nuovo. Fai questo per alcuni minuti e guarda cosa succede”.

Quello che accadde fu che dopo pochi minuti Charlie comincio asorridere e disse:

“Il dolore & scomparso.” Aprendo e chiudendo gli occhi aternativamente lo aiutai a rilassars e a rimuovere la
terribile tensione oculare che aveva causato i suoi problemi.

Gli mostrai come fareil palming e lo lasciai per un poco. Quando ritornai la sua vista era migliorata a 20/70. Ne fui
molto lieta e cosi purelamadre di Charlie che fu felice di apprendere che non avrebbe dovuto portare occhiali.

Charlie continuo a venire con regolarita e divento un paziente non comune. Un giorno mi disse che era salito su una
dittaacavalli con dtri ragazzi e cheil sole brillava talmente forte sulla neve che non riusciva atenere gli occhi aperti e
la sua testa doleva tanto che era dovuto tornare a casa e metters aletto.

“perchénon hai fatto il paming per un po’ ericordato unadelle |ettere del tabellone?’ Chiesi.

“Giusto, " disse, “Mi meraviglio di non averci pensato.”

La volta successiva ' era stata una bufera di neve ed aveva atteso con impazienza per dirmi quello che era successo.

“Ero andato ancora una volta sulla ditta a cavalli con i ragazzi, ” disse non appena ottenne la mia attenzione, “e
mentre mi stavo divertendo il dolore s eraripresentato, ma questa volta non sono tornato a casa a infilarmi a letto; ho
ricordato quello che mi aveva detto, ho coperto gli occhi con i palmi delle mani mentre ero ancora per strada e in poco
tempo tutto il dolore se n’é andato. Riuscivo a guardare direttamente la neve con il riverbero del sole e non me ne
preoccupavo per niente.”

Sindal’inizio, i dueragazzini di colore erano molto interessati a Charlie e, pensando che quel po’ di competizione
che s era dimostrata efficace nd caso di George non avrebbe causato danni, diss “Vediamo chi vince” Ma non
avevano bisogno di nessuno stimolo da parte mia. Ogni giorno di visita, un’ora prima dell’ appuntamento, il trio bianco
e nero era alla porta dell’ ospedale. Se c’era folla, i bambini I’ attraversavano a forza senza troppi complimenti e poi
iniziavano una corsa forsennata verso lo studio oculistico. Qui facevano pratica diligentemente sino al’arrivo del Dr.
Bates e mio e temo che avessero anche aterchi considerevoli. Ora non mancavano i sorrisi e, per quanto riguardava
George, aveva un ghigno stampato in faccia per tutto il tempo.

Charliefu il primo aguarire. A un mese dalla sua prima visitala sua vista era migliorata a 20/10. Di solito i pazienti
non tornano dopo essere guariti, ma questo ragazzo continuava gli esercizi a casa e torno per mostrare a me, e
incidentalmente ai suoi duerivali, i progress fatti. Quel giorno alla clinica avevamo lavisita di un professore ed ebbi
I"'impressione che Charlie volesse dars delle arie quando s diresse al fondo della stanza, a nove metri da tabellone.
Con mio stupore e grande fastidio di George e Gladys, lesse correttamente tutte le lettere dell’ ultima riga. George s
affrettd a insinuare che probabilmente aveva imparato le lettere a memoria, cosi appes una tabella con le “E”, come
usiamo per i pazienti che non sanno leggere, e gli chiesi di dirmi in che direzione erano orientate quelle ddll’ ultimariga.
Non fece un solo errore. Non ¢’ era possibilita di dubitare che la sua vista fosse al momento migliorata a 30/10, tre volte
lo standard accettato per una vista normale. Solo un dtro paziente alla clinica € riuscito a leggere la tabella a quella
distanza. Dopo quella, Charlie torno parecchie volte, non proprio per il piu nobile dei motivi:credo traesse grande
piacere nell’esibirele sue abilitaale infermiere e ai visitatori.

George e Gladys guarirono poco tempo dopo Charlie ed entrambi riuscirono a leggere 20/10. Mi dispiaceva che non
avessero raggiunto i risultati di Charlie, ma poiché la loro vista era ora il doppio di quella considerata normale, credo
che potessero dirsi soddisfatti.

Sono passati circa due anni da quando George, il mio piccino, € stato dichiarato guarito, ma continua a venire a
trovarmi come al solito. Circa sel mesi dopo aver ottenuto una vistanormale, 1o notai in piedi, in un angolo lontano del
salone, come se tentasse di nascondersi. Quando allafine mi avvicinai alui e chies se soffriva nuovamente agli occhi,
rispose:

“No, signora, i miei occhi vanno benone mavoglio venire per vederla”

lodissi, “Oh, vuoi proprio cheti coccoli un po’, non & vero?’

George sembrava molto timido e ruoto i suoi grandi occhi come solo un negro puo fare, voltandos verso di me fino
achela suatestalanuginosa s posd sul mio braccio, proprio come un ragazzino desideroso di affetto.

JOEY E PATSY

Un ragazzo itdiano di nove anni, chiamato Joey, fu colpito allatestain un incidente automobilistico e ferito in modo
tale da diventare quasi totalmente cieco dall’ occhio sinigro. Dal fratello di Joey, Patsy, s seppe che quando accadde
I’incidente Joey stava dlatesta delle sue truppe, conducendo una ben ordinata ritirata, dopo un aspro conflitto che era
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stato costretto ad abbandonare a causa delle preponderanti forze nemiche. Il suo viso era rivolto a nemico e
I’automobile era dietro di lui, Joey non sapeva ancora che un’auto I'aveva colpito. Pensava che numerosi nemici
I" avessero attaccato alle spalle. In seguito, quando s trovo a giacere in un lettino d’ ospedale e si rese conto di essere
ferito, il suo primo commento fu: “Lasciatemi sistemare gli individui che mi hanno attaccato alle spale.”

Patsy mi disse in seguito che fatica aveva fatto per convincere Joey che era stato colpito da un’auto e non dai suoi
nemici. Che punizione deve essere stata per Joey giacere nd suo lettino. Per soffrire il dolore era abbastanza acuto, ma
pit penosa per Iui erala consapevol ezza che la sua banda fosse senza un capo.

Una settimana dopo fu portato dla clinicada sua zia. |1 Dr. Bates |o esamin0 e trovo che era stato colpito il nervo
ottico dell’ occhio sinistro e, come risultato, la visione con quest’ occhio eraridotta alla mera percezione dellaluce.

Il fanciullo fu poi portato da me per il trattamento; non avevo mai visto un piu disperato esemplare di umanita. Non
sapevo che una certa banda di ragazzi di strada |’ aveva una volta scelto come capo e mai I’avrel sospettato. Non c'era
I’ombra di un sorriso sul suo volto e non disse una parola. Siala faccia chei vestiti erano sporchi, inoltre questi ultimi
erano cenciosi mentre le scarpe erano piene di buchi. Comunque i suoi denti erano splendidi, e sotto il sudiciume del
suo piccolo volto s potevano cogliere barlumi di perfetta salute. Gli dissi di riposare gli occhi chiudendoli e coprendoli
con i pami delle mani e dopo acuni minuti riusci a vedere le |ettere piu grandi del tabellone con il suo occhio cieco a
un metro e mezzo. La visione dell’ occhio destro era normale. Gli dissi di riposare gli occhi sei volte al giorno per
cinque minuti ogni volta e di ritornare per lavisita successiva

In quella occasione gli dissi che non solo non aveva fatto progressi, ma che era cieco come al’inizio. Sua zia disse;
“Lo sgridi. Gli dica che lo tratterrete qui perché non ha fatto il palming o le dtre cose che gli € stato detto di fare a
casa.”

Chiesi, “Le non vuole che gli menta, non € vero?’ Joey, triste e preoccupato, osservo il mio volto aspettando chelo
difendess di nuovo, cosi suaziareplico: “Lo lascero qui enon loriporterd a casa.”

“Sta bene,” diss “abito in campagna e forse Joey vorra venire a casa con me, giocare nei campi e osservare dli
uccelli costruirei nidi. Forse imparera a sorridere come i ragazzi dovrebbero.”

Fu bello vedere la suafaccia piccola e sporca arrossire di eccitazione e piacere. Intendevo fare veramente quello che
avevo detto, ma Joey non mi diede la possibilita di portarlo a casa con me, perché non ritorno pit dopo la sua
guarigione. Tuttavia, quando mi accorsi cheiniziava ad avere un po’ d'interesse in quello che stavo tentando di fare per
lui, dissi: “Joey, so cheti stai affezionando a me eti voglio gia bene, madevi ricordare quello cheti ho detto, se non lo
faral diventerai cieco.”

Joey acconsenti a fare il palming per alcuni minuti e la sua vista miglioro tanto che riusci a vedere la lettera grande
dd tabellone daquas un metro. Quindi s sforzo di vedere la secondariga di |ettere; non soltanto non ¢i riusci ma perse
anche lalettera grande. Latensione lo aveva reso nuovamente cieco.

Volevo trascorrere altro tempo con lui, ma la sala d’ aspetto era piena di pazienti e altri ne arrivavano di continuo.
Dovevo dedicarmi aloro. Cosi chiesi a Joey, molto dolcemente, di fare il palming e di non togliere le mani dagli occhi
finché non foss tornata. Dopo circa dieci minuti ero da lui e gli chies cosa riuscisse a vedere. Con mia sorpresa lesse
cinque righe della tabella con | occhio cieco. Malto incoraggiata, 10 mandai a casa e lui promise di fare il palming sei
volte a giorno. Non s fece vedere per circa una settimana ed ero preoccupata per lui perché sapevo che avrebbe
scordato quello che gli avevo detto di fare. Poi, un giorno, tornd con suo fratello Patsy. 11 mio Joey, come Patsy mi
riferi, non aveva niente da dire e non sorrise finché non lo interrogai. Patsy disse che Joey non aveva fatto esercizi e che
suo padre I'aveva colpito alatesta e fatto minacce di ogni tipo per indurlo a farli. Era assolutamente evidente che non
aveva fatto pratica. Quando gli chies di leggere la tabella, tutto quello che poté vedere fu la grossa lettera in alto da
meno di un metro.

Povero piccolo Joey, 1o raccols tra le braccia, diedi dei buffetti sulla sua faccia sporca e gli diss che se avesse
contato sai dita per me e fatto il palming atrettante volte a giorno, ero sicura che Babbo Natale avrebbe avuto dei
giocattoli per lui. Joey fu tutto un sorriso e rimase con gli occhi coperti per molto tempo. Quando guardo di nuovo il
tabellone lesse la quintariga, cioé lariga con lelettere daleggere a 12 metri. Nel frattempo Patsy mi stava dicendo tutto
sul resto della sua famiglia. Suo fratello maggiore stava per sposarsi, disse, ma non finché un altro fratello, di diciotto
anni, non fosse uscito di prigione. Patsy parlava come un uomo e la sua voce risuonava come una sirena nella nebbia,
ma, notando che aveva una natura gentile, |0 arruolai come mio assistente per Joey. Gli chiesi se non volesse provare a
far fare pitt paming a Joey e gli dissi che doveva sempre parlargli gentilmente. Il padre fu avvisato di non colpire di
nuovo Joey alla testa perché questo avrebbe peggiorato le emorragie e Joey sarebbe diventato cieco. Sia benedetto il
buon cuore di Patsy! Promise di fare tutto il possibile per aiutarmi e sono certa che conserva molta riconoscenza per
guello che sono riuscitaa fare in seguito per suo fratello.

Dopo cio il progresso di Joey fu stabile. Reagiva alla gentilezza come un fiore reagisce al sole. Ma se mai mi
dimenticavo e gli parlavo senzala massima gentilezza, se solo alzavo appenalavoce, diventava nervoso e cominciava a
sforzars. Un giornoloripresi perché non aveva fatto quello che gli avevo detto e alcuni momenti dopo, quando lesse la
tabella con I’ occhio sinistro, disse: “Riesco a vedere solo la lettera grande.” Gli spiegai quanto fosse importante per [ui
vedere con entrambi gli occhi perché un giorno sarebbe diventato un grande uomo. Sorrise, fece il paming e in poco
tempo lesse di nuovo la quintarigadelatabella.

Alla visita successiva era molto cambiato in meglio perché aveva la faccia lavata. Mi accorsi che voleva che lo
sottolineassi, cosa che naturalmente feci, rivolgendogli alte lodi per il miglioramento del suo aspetto. Sorrise e inizio a
fare il palming senza che gli fosse stato chiesto e la sua vista miglioro pit rapidamente che nelle volte precedenti. La
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sua ultima visita ci rese felici. Vide I'interariga di fondo a tre metri senza fare il paiming. Il Dr. Bates poi esamin0 i
suoi occhi con I’ oftalmoscopio e trovo che laretina s era rischiarata e non c'era piu emorragia. Il nervo ottico era
diventato normale.

Un giorno Patsy si presento alla clinicaindossando un paio di occhidli.

“Patsy, per I'amor del cielo, perchéli indoss?” Domandai.

“L’infermiera della scuola ha detto che avevo bisogno di occhiali e mio padre ha pagato quattro dollari per averli,
mariesco a vedere anche senza.”

La sua vista senza occhiali era 20/200. Dopo aver rilassato i suoi occhi per cinque minuti col palming, la sua vista
migliord notevolmente.

“Vuoi essere guarito senzal’uso degli occhiai?” Gli fu chiesto.

“Certamente, non voglio portarli.”

“Bene, chiedi il permesso atuo padre eio ti guariro.”

Fortunatamente, il padre non fece obiezioni e ora Patsy vede molto meglio senza occhiali di quanto non avesse mai
fatto portandoli. Dice che lalavagna appare pill nera del solito e che lelezioni non gli sembrano cosi difficili.

Patsy continud a venire con Joey per il trattamento finché entrambi non furono guariti.

Natale era alle porte e quando venne il giorno della nostra festa di Natale, i ragazzi s presentarono alla clinica due
orein anticipo per essere certi di non rimanere delusi. Non ho mai visto due ragazzi piu felici o piu riconoscenti di loro
guando marciarono fuori dalla stanzacon i loro regali edolci.

HYMAN

Hyman, un ragazzo ebreo di dieci anni, non era un paziente mal’ accompagnatore di sua madre. Lei era gata trattata
agli occhi perché soffriva di emicrania, ma il suo disturbo non era neppure la meta di quello del figlio. | suoi poveri
occhi fissavano pieni di sofferenza dietro alle spesse lenti e, per riuscire a vederci attraverso, faceva le smorfie piu
spaventose. Muoveva la testa senza sostain tutte le direzioni e in seguito appresi che avevalacorea o Ballo di San Vito.
Era un ragazzo insolitamente vivace e non fu contento finché non vide tutto quello che succedeva ala clinica. Ogni
volta che eranéllo studio voleva starmi il piti vicino possibile, ascoltando bramoso ogni parola che dicevo e osservando
ogni mio movimento.

Un giorno gli dissi: “Vedi, giovanotto, non ho nulla in contrario che tu mi osservi, ma non credo che i pazienti
gradiscano che tu li stiaafissare per tanto tempo. Se vuoi sapere come aiuto la gente, perché non ti lasci trattare dame
in modo da non portare piu gli occhiai?’

“Il mio insegnante dice che devo tenerli, perché senzanon riesco a vedere lalavagna.” Replico.

Piu tardi diss alla madre che ero sicura di poter aiutare non solo il guaio al’ occhio, ma anche lo spasmo nervoso
ddlatesta. Sembrava non comprendermi e appariva dubbiosa sulla mia capacita di fare qualcosa per lui. Le era stato
detto da un dottore che forse un giorno il suo nervosismo sarebbe aumentato. 1l ragazzo stesso appariva ugualmente
scettico ma, tuttavia, molto interessato. Era evidentemente curioso di sapere cosa avrel fatto e assolutamente desideroso
che mi occupass di lui.

Controllai la sua vista con gli occhiai e trovai che riusciva a leggere soltanto 10/50, risultandogli sfuocato tutto il
resto del tabellone. Gli tolsi gli occhiali elo informai che senza avrebbe avuto 1o sguardo meno fisso. Con gli occhiali
addosso la sua faccia appariva corrucciata e rugosa come quella di un vecchio. Quando il Dr. Bates esamino gli
occhidi, disse che era assolutamente evidente che erano la causadel Ballo di San Vito: latensone per vedere attraverso
lenti che non erano adatte alui provocava questa condizione nervosa.

Diss d ragazzo di coprire gli occhi coi palmi delle mani cosi da escludere la luce e di ricordare una delle lettere del
tabellone perfettamente nera. Sembro pensare che questo fosse come giocare a nascondino e li tenne guardando senza
interruzione attraverso le dita. La mia pazienza fu messa a dura prova, ma non glielo mostrai. Gli diss invece che ero
particolarmente amante dei ragazzini e che volevo aiutarlo. Sollevo le spalle e fece uno sforzo per tenere latesta ferma,
ma senzariuscirci. Finalmenteriuscii a fargli capire che se voleva fermare gli spasmi della testa doveva tenere le mani
sopra gli occhi finché non gli avess detto di toglierle. Divenne serio come me e, pensando che |’avrel guardato mentre
trattavo altri casi, non lo vidi una sola volta scoprire gli occhi o spiare attraverso alle dita. Nessun dubbio che i quindici
minuti che trascorse in questo modo gli fossero sembrati ore. Quando riuscii atornaredalui gli dissi gentilmente:

“Oratogli le mani dagli occhi, guardami e assicurati di ammiccare spesso per ridurrelatua abitudine afissare.”

Lo fece e con mia sorpresa la sua testa era perfettamente ferma. Allora gli raccontai una storia, facendo attenzione a
conservare 1o stesso tono gentile della voce, su di un ragazzo che viveva nella cittadina di campagna dove vivo io e che
aveva rubato alcune deliziose grosse mele a un contadino. Aveva mangiato troppe mele e cominciava a sentire dolori
allo stomaco. Il contadino lo prese e lo puni; cosi soffri sia dentro che fuori e giunse alla conclusione che rubare mele
non erapoi cosi divertente. Ci misi pitl tempo possibile nel raccontare questa semplice storia, perché il mio scopo era di
evitare che il mio paziente pensasse a sé stesso 0 a suoi occhi.. Sembro che la trovasse particolarmente divertente. |
suoi occhi lampeggiavano di allegria mentre mi ascoltava e la sua testanon s mosse una sola volta.

“Ora, " dissi, “fai un po’ di palming per me e poi leggeremo latabella.”

Quando scopri gli occhi la seconda volta, lasuavistaeramigliorataa 10/30. L' indifferenza di sua madre scomparve.
Non sapeva come mostrare la sua gratitudine per quello che era gato fatto per il suo ragazzo, ma promise di fare in
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modo che facesse il palming ogni giorno per il tempo occorrente. Alla visita successiva mi disse che o spasmo della
testa era diventato meno frequente. Le fu insegnato a controllareil ragazzo e afargli fareil paming non appena notava
lo spasmo; questo alleviava sempreil problema.

Hyman eraansioso di guarire prima che iniziassero le vacanze ed era assolutamente desideroso di fare quello che gli
era stato detto. Lui e sua madre facevano pratica leggendo la loro tabella ogni giorno per un’ora alla volta. Durante
I estate vennero con assoluta regolarita e la madre fu guarita dalla tensione oculare e dalle emicranie. Hyman sembrava
un atro ragazzo e in autunno, quando inizio la scuola, era palesemente guarito perché lo spasmo era cessato e la sua
vistaeramigliorataa 10/10.

BETTY E JOHN

Betty, tredici anni, di solito trovava interessante venire a nostro studio dove poteva osservare i pazienti che
venivano curati agli occhi. Non aveva problemi di suo, ma veniva sempre con un suo amico e compagno di scuola che
era sotto trattamento. Ascoltava attentamente come incoraggiavo i pazienti, ma non fu ma fastidiosa né fece mai
domande. In qualche modo s era procurata unatabelladi Snellen eaiutavai suoi compagni di gioco arecuperare laloro
vista. Mi portava parecchi di loro per essere certa che potessero farcela senza occhiali.

Uno di questi ragazzi, di nome John, aveva dodici anni e aveva portato occhiali per cinque anni; era molto miope.
medico della scuola gli aveva prescritto gli occhiali dall’eta di sette anni. Il Dr. Batesli esamino e scopri cheil ragazzo
stava portando occhiali da preshite. Quando erano stati cambiati, I’anno precedente, I’ ottico che glieli aveva venduti
aveva fatto un terribile errore: non ¢’ era da meravigliarsi che Johnnie volesse I'aiuto di Betty! Lei mi disse che, senza
occhidi, lui riusciva a vedere soltanto la quinta riga della tabella a tre metri. Quando lo controllai, Johnnie S mise a
quattro metri e mezzo e lesse tutte le righe delle lettere senza un errore. Mi disse che Betty aveva trascorso con lui
un’ora quasi ogni giorno per tre settimane, finché non era riuscito a leggere la tabella a qualsias distanza lei
desiderasse. Mi dispiace che lei abbia smesso di venire ala clinica; i suoi genitori S trasferirono e io pers un’ottima
assistente.

MARJORIE

Una volta venne alla clinica unamadre con due ragazzine. Marjorie, la pit grande, era stata da noi alcuni anni prima
ed eraguarita. La piu giovane era stata mandata dall’infermiera della scuola per fars controllare gli occhi da un medico.
Il Dr. Bates disse alla madre di aspettarmi, che avrei controllato gli occhi della bambina. La madre tenne gli occhi su di
me, sorridendo per tutto il tempo, poi chiese: “Non s ricorda di me? Non s ricorda della mia bambina? L’ ho portata a
lel eal Dr. Bates sei anni fa. Aveva un strabismo alterno al’eta di tre anni e il Dr. Bates I’ aveva guarita senza alcuna
operazione. “

Centinaiadi casi erano stati curati e trattati nel frattempo e questa cararagazzina era cresciuta da piccina di tre anni
aragazza di nove. La madre aspettava speranzosa che dicessi di si. Feci del mio meglio per ricordare, perché di solito la
mia memoria & buona, ma questa volta non ci riuscii. Prima di rendermene conto, risposi, “ Si, certo che mi ricordo.”
Quanto mi fu grata questa madre perché non avevo dimenticato la sua bambina e quanto ero dispiaciuta di aver detto
una piccola bugial Lei era talmente convinta che non |'avevo scordata che non potevo rivelarle che eracosi. Seil Dr.
Bates avesse avuto il suo retinoscopio a portata di mano, avrebbe riscontrato che ero diventata miope nel dire la bugia:
guando non s diceil vero, il retinoscopio lo rivela sempre.

Gli occhi di Marjorie erano dritti come i miei, ma chiunque nella clinica avesse ascoltato la madre quel giorno
avrebbe sentito come avevo guarito la sua bambina dall o strabismo.

KATHERINE

Sua sorella Kathering, di sette anni, aspettava curiosa di sapere cosa stavo per fare con lei. Entrambe le ragazze
erano vestite con la massima cura e Katherine assomigliava moltissmo a una grande bambola di porcellana con la testa
completamente coperta di boccoli. || Dr. Bates la esamino e disse che era miope, ma non era un caso grave. Lamisi a
tre metri dallatabella e lel lesse correttamente ogni lettera sino ala quarta riga. Quando mi diressi verso la tabella per
assistere la mia piccola paziente la madre mi anticipd e, con un tono di voce gentile, incoraggio Katherine a fare il
palming earicordare !’ ultimalettera della quartariga dellatabella. Katherine o fece ma aveva coperto gli occhi solo da
un minuto che tolse le mani e apri gli occhi per leggere di nuovo. Volevo dire alla bambina che non aveva fatto il
palming abbastanza a lungo ma, prima che potessi aprire bocca, aveva iniziato aleggere la riga successiva, mentre sua
madre indicava | e lettere una alla volta. Dopo aver |etto ogni lettera, sua madre molto gentilmente le disse di ammiccare
perché questo I avrebbe aiutata a vedere la | ettera successiva senza tensione.

Quando Katherine ebbe finito di leggere I'intera riga del nove metri senza un errore, la madre non s fermd ma
continuo dlariga successiva indicando unalettera e poi un’altrafinché non fini di leggere larigadel sel metri.
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Poi consiglio a Katherine di oscillare il corpo da un lato al’altro e di notare che tutto nella stanza sembrava
muovers nella direzione opposta. Mentre la signorale indicava cosa fare, la bambina faceva del suo meglio per leggere
la tabella. La madre sorrise nel vedere quanto ero stupita nel vederla migliorare gli occhi di Katherine senza il mio
aiuto. Chiesi: “Dove ha imparato a farlo?’. Lei rispose: “Leggendo i vostri articoli nel “Better Eyesight Magazine'.
Sono stata abbonata per un certo numero di anni.”

Alcuni mes piutardi lavidi di nuovo elavistadi Katherine era 10/10 in entrambi gli occhi. E' interessante riferire
che la bambina era stata curata interamente da sua madre.

FISSARE

Fissarelo sguardo € uno dei mali peggiori, ei bambini lo dimostrano in continuazione.

Una bambina ebrea venne da noi per un anno. Alla sua prima visita ¢i disse che I’infermiera della scuola insisteva
per farle prescrivere un paio di occhiali. Sua madre, che era con lei, mi prego di non farglieli mettere, perché la piccola
li avrebbe detestati, e poi perché non credeva che gli occhiali avrebbero potuto curarla. 1o dal canto mio fui contenta di
non dover dedicare del tempo per convincerla che non ce n’ era bisogno.

Con latabella misurai la vista della bimba, e trovai che aveva 20/70 dall’ occhio destro e 20/100 dal sinistro. Mentre
leggeva le |ettere la piccola fissava lo sguardo continuamente, e io feci notare questo fatto allamadre. Allora dissi alla
bambina di guardare da un’altra parte dopo aver letto una o due lettere di una riga, e in questo modo la sua vista
migliord a 20/50 con entrambi gli occhi. Lamadre mi fu di grande aiuto nel vigilare sulle abitudini della bimba a casa:
gualungue cosa la bambina stesse facendo, e ogni volta che leggeva un libro o facevai compiti, le diceva di non fissare.

Le regole da seguire a casa e a scuola erano semplici. Per esempio, quando le veniva chiesto di leggere qualcosa
sullalavagna, non doveva guardare un’intera parola o frase tutta inseme, ma guardare solo la prima lettera e poi battere
le palpebre. Cosi facendo la vista andava a posto, e lei poteva vedere tutta la parola senza fissare. Per riuscire aleggere
una frase senza fissare, doveva guardare la prima lettera della prima parola, e poi I’ ultima lettera dell’ ultima parola della
frase, battendo piu volte |e pal pebre mentre lo faceva.

Come fui orgogliosa quando venne promossa nella classe successiva senza I'aiuto degli occhiali! Ci fu molto
riconoscente per cio che eravamo riusciti afare.

La sua maestra, che aveva una miopia molto eevata, fu talmente colpita dal suo notevole miglioramento che anche lei
divenne una paziente del Dott. Bates, e oggi riesce a vedere bene senza usare occhiali. | meraviglios ricami che safare
sono la prova della sua guarigione.

MEMORIA

Un’infermiera della scuola ci portod una bambina che causava alla sua maestra molte preoccupazioni, perché non era
in grado di ricordare le cose. A scuola pensavano che gli occhiali avrebbero potuto aiutarla. Era molto nervosa, e il suo
viso dimostrava chiaramente uno stato di tensione. A tre metri, le lettere ddl’ultima riga della tabella di prova le
apparivano solo come dei puntini neri.

Siccome alla piccola non piaceva il palming, le chies di guardare una lettera sull’ultima riga, una C, e poi
immaginare con gli occhi chius che la sommita fosse dritta. Lei disse che le riusciva meglio immaginare che fosse
curva, poi s accorse che poteva immaginarne atri due lati, uno curvo e uno aperto, e quando apri gli occhi riusci a
vedere lalettera C distintamente. A que punto notai anche che non stava pit aggrottando |e sopracciglia

Con questo stesso metodo riusci a leggere tutte le atre lettere dell’ ultimariga, e cio dimostra che il suo difetto di
memoria era dovuto allo sforzo per cercare di vedere. Inconsciamente lel  aveva visto le lettere, ma la tensone nel
guardarle aveva soppresso la memoria di esse. Chiudendo gli occhi questa tensione era sparita, e lei era riuscita a
ricordare, 0 immaginare le |ettere.

Varimarcato che fare palming regolarmente & un grande aiuto non solo per la vista, ma anche per la mente E' un
peccato che nelle scuole le infermiere non sappiano come s possa curare la tensone visiva negli scolari, con pochi
minuti al giorno. Le maestre sono sempre molto soddisfatte quando i loro alievi vengono curati da questo difetto,
perché dopo la cura diventa molto piu facile insegnare loro.

COSA HA FATTO LA MEMORIA PER JENNIE

Alla madre di Jennie fu detto che sua figlia aveva bisogno degli occhiali. Dissi ala madre che il Dr. Bates non
prescriveva occhiali alla clinica e per ottenerli doveva tornare un altro giorno e contattare un atro medico. La madre
non parlavainglese molto bene. La sua prima domanda fu: “Avro gli occhiai gratis, vero?’

“No, ” replicai, “Mi dispiace dirglielo, dovra pagarli.”

Stava lasciando lo studio quando larichiamai e controllai la vista di Jennie. Mi sentii dispiaciuta per la ragazzina,
perché eramolto graziosa, ad eccezione degli occhi che stavano parzialmente chiusi per lamaggior parte del tempo.
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“Non mi piace portare gli occhiali, ” disse. “Li portero per due settimane e poi li romperd. Per favore mi aiuti perché
non debba metterli di nuovo.”

Lamadreall’inizio sembro confusa e poi dissein un accesso di confidenza:

“Sa, infermiera, se gli occhiali fossero gratis non mi importerebbe. Ma continuamente soldi, soldi per gli occhidli,
guando continuamente lei i rompe.” Diss dla povera madre di non preoccuparsi perché la sua bambina poteva essere
guarita e che non sarebbero stati necessari gli occhiali, se avesse fatto quello che le dicevo. “Certo, certo,” replico “Va
benissmo, signora. Sistemera gli occhi della mia Jennie, vero? Se non compriamo gli occhiai avremo piu soldi per
qual cosa da mettere nello stomaco, vero?’. Una sgnora irlandese che era in attesa scoppio a ridere. Per mantenere la
tranquillita nello studio dovevo usare un po’ di tatto e pensai che fosse meglio accompagnare fuori la signora irlandese
fino al termine dd trattamento dellaragazzina, che risultd essere una paziente molto interessante. Jennie non aveva mai
visto prima unatabella di prova e dopo aver fatto il palming, riusci aleggerelarigatrenta a quattro metri e mezzo. Al di
sotto, latabella per lei era un foglio vuoto. Le diss di seguire il mio dito mentre, con un rapido movimento, indicavo la
lettera grande in alto nellatabella e cosi viasino alarigadieci. Lainvitai afare il palming e, indicando I’ ultima lettera
nellariga dieci, che era una F proprio piccola, le chiesi se poteva immaginare una lettera che il suo insegnante aveva
scritto alla lavagna quel giorno. Lei rispose: “Si, ci riesco, vedo la lettera O, una O bianca” “Tieni gli occhi chius,”
diss, “e immagina che la lettera che sto indicando abbia la parte alta curva. Puoi ancora immaginare la O?" “No, ”
disse, “non riesco ad immaginare niente adesso.” “Riesci ad immaginare che in alto sia aperta o diritta?’ chies. Lei
comincio ad agitars e disse: “Se immagino chein ato e diritta, riesco a ricordare di nuova la O bianca.” Bene, ” diss.
“Riesci ad immaginare che abbia una linea diritta in fondo?’ “No, se lo faccio, perdo la O. Riesco molto meglio ad
immaginare che sa aperta.” “Molto bene, ” diss “& aperta. Oraimmaginail lato sinistro aperto o diritto.” Le rispose:
“Posso immaginarlo diritto. Credo siaunaF.” E quando apri gli occhi lavide chiaramente. Il fatto era che, sebbene non
riuscisse a vedere la lettera consciamente, I’aveva vista inconsciamente per una frazione di secondo e non poteva
immaginarla diversa da quello che era senza uno sforzo che le faceva perdere il controllo della memoria; quando
immaginava correttamente, s rilassava in modo da vederla quando apriva gli occhi. Jennie continud a venire per il
trattamento finché non fu guarita. Un mese pil tardi, la sua vista diventd normae e non aveva piu acun problema.
Sarebbe splendido se tutti i pazienti avessero una immaginazione cosi buona. In questo caso, la cura della vista
imperfetta sarebbe molto piu veloce.

ALICE

Da molto tempo Alice, nove anni, si lamentava di emicranie. Non gradiva portare gli occhiadi e anche sua madre si
era opposta. La sua vista con ciascun occhio separatamente era di 10/20. Le diss che sarebbe potuta guarire facilmente
elainvita afareil palming per un poco malei comincio apiangere e allorale posi alcune domande. Appres che aveva
timore del suo insegnante senza motivo, come mi resi subito conto. Disse: “Al mattino, prima della scuola, mi sento
perfettamente bene. Anche dopo aver giocato in strada con gli altri ragazzi mi sento bene, ma quando entro in classe per
iniziare astudiare, latesta cominciaadolermi. Mi duole anche quando faccio i compiti a casa, manon cosi forte.

“Le chiesi di nuovo di leggere latabella atre metri e inconsciamente alzai un poco la voce. Immediatamente la vidi
sobbal zare come se qual cuno attentasse alla sua vita. Ipotizzai subito cosa era successo e, abbassando lavoce, le dissi il
pit gentilmente possibile che non ¢’ eraniente di cui spaventars.

“Quello chenonriesci aleggere sullatabella oggi, lo leggerai laprossimavolta.” Dissi.

Fu incoraggiataafareil palming e lalasciai da sola per un poco. Ritornando dopo pochi minuti, le diss di toglierele
mani dagli occhi e di dirmi cosa riusciva a leggere. Tenni la voce a piu basso volume possibile, non molto piu di un
sussurro. Questa volta la misi a quattro metri e mezzo dalla tabella e lel lesse tutte le lettere senza un errore. La sua
visione era piu che normale e disse che il dolore se n’era andato. Venne ala clinica parecchie volte dopo quella per
informarci che le sue emicranie non erano tornate. Aveva praticato il palming parecchie volte a giorno e ricordato di
ammiccare tutto il tempo che passava da sveglia.

Alice mi confidd che uno scolaro indisciplinato della sua classe detestava la sua insegnante e influenzava Alice allo
stesso modo. Le chiesi se poteva direil numero degli aunni della sua classe.

“Si, circa sessanta’ rispose.

“mio Dio, ” disd, “se tua madre avesse sessanta figli, non sarebbe nervosa e preoccupata? Non vorresti aiutarla il
pi U possibile? Fate come se I’ insegnate fosse vostra madre e fate tutto il possibile per aiutarla.”

Questo ebbe un buon effetto su Alice. La volta successiva, il suo atteggiamento verso |’ insegnante sembrava essere
completamente cambiato e ad ogni visita aveva sempre qualcosa di carino da dire sulla sua splendida maestra.

JIM EALTRI

Il lavoro con i bambini € sempre interessante, ma abbiamo a volte un caso cosi notevole che spiccatratutti gli altri.

Jm aveva vista imperfetta e dolore costante a nervo ottico Non riusciva ad alzare la testa perché la luce lo
infastidiva troppo. Dopo aver controllato la sua vista, che eradi 15/70, lo mis su una sedia e gli dissi di non aprire gli
occhi neppure per un momento. Dopo essermi dedicata a pochi altri pazienti, tornai e gli chiesi di aprire gli occhi.
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Quello che successe sembrd come un miracolo. Non sembrava piu lo stesso ragazzo. | suoi occhi in precedenza
semichius erano completamente aperti e senza alcun problemalesse I’ ultima riga della tabella a quattro metri e mezzo.
Quando lo elogiai per quello che aveva fatto, sorrise e chiese, “Quando posso tornare di nuovo?’ Gli prescriss il
trattamento solare e gli diss di sedersi d sole con gli occhi chiusi ogni volta che aveva tempo.

Allavisita successiva lesse 20/10 con entrambi gli occhi e mi disse chelaluce non gli causava pit acun problema.

In seguito Jim portd un amico di dodici anni che aveva portato occhiali per oltre due anni. Quando entro nella sala
non aspetto il suo turno, nella suaimpazienza, mami s mise proprio di fronte, tolse gli occhiali edisse, “Lei ha guarito
gli occhi di Jimmie, guarira anche me?’

“Certamente, ” disd, “se aspetti il tuo turno.” Appena possibile controllai la sua vista e riscontrai che vedeva allo
stesso modo sia con gli occhiali che senza: 15/20. Gli diss di fare il palming e prima che lasciasse la clinica quel
giorno, lesse distintamente alcune lettere dell’ ultima riga a quattro metri e mezzo. Questo era persino piti notevole del
caso di immie perché di solito € molto piu difficile curarei pazienti che avevano portato gli occhiai di quelli che non li
avevano mai avuti.

A volte le madri venivano con i figli e io provavo sempre ad arruolarle come mie assistenti. Se portavano gli
occhidi provavo a persuaderle a curarsi in modo che i bambini non copiassero le loro cattive abitudini visive e non
fossero soggetti al’influenza di persone che si sforzano per vedere. Non molto dopo, una madre che aveva problemi
agli occhi portd sua figlia per il trattamento e accetto di aiutarla a casa. Dissi che sarebbe stata una bella cosa e poi
chies alafanciulladi aiutarmi aguarire sua madre.

“Dopo che tuamadreti ha curato, ” diss, “dille di chiudere gli occhi, di coprirli con i pami delle mani e di restare
cosi finché non s sente rilassata. Fai la brava in modo da non disturbarla e quando aprira gli occhi ti accorgerai
sicuramente che tua madre riesce a vedere meglio.”

Entrambe fecero rapidi progressi. Alla prima visita la vista della figlia, che era di 15/50, miglioro a 15/30 e in sei
settimane divento di 20/15. La madre ora esibiva alle amiche, col massimo orgoglio, la sua abilita ad infilare un ago
senza occhidli.

Solo una cosa di questo lavoro con i bambini mi rendeva triste e cioé che potessi farlo con cosi pochi di loro.
Parecchi bambini venivano da altri digtretti ed erano, naturalmente, respinti dall’impiegato del dispensario. Ma persino
se le regole dell’ ospedale non gli avessero imposto di fare questo, non potevamo accettare tutti quelli che venivano.
Cera un limite al numero di quelli che potevamo trattare e ¢’ era tamente poco spazio nel nostro ambulatorio che
eravamo costretti a trattare gli eccedenti esternamente nella sala d' aspetto generale. Mi auguro che gli insegnanti e le
infermiere delle scuole possano essereistruiti nella semplicissmaarte di preservare la vista della generazione futura.

BAMBINI D'ASILO CURATI

Un’insegnante d'asilo mi chiese di aiutare una piccina affidata alla sua custodia, che era afflitta da strabismo. Mi
informo che la piccola eramolto povera, cosi consigliai I'insegnante di portarlaalaclinica.

Per conoscere megliome e il modo in cui i vari cas erano trattati, la maestra, su miarichiesta, visitd la clinica. E’
interessante prendere nota di cosa riusci a compiere con la sua esigua conoscenza del nostro metodo.

Aveva un temperamento solare e, posso ben immaginare, conoscendo i bambini, come loro I'accogliessero ogni
giorno in classe. Era devota ai suoi piccoli dlievi ed era anche grande amante della natura. Spiegava alla classe, con i
suoi modi amahili, come crescono i fiori e faceva loro comprendere cosa accade prima che i germogli sporgano dal
terreno.

Il nome di questa insegnante & Cecilia B. Eschbach e il giardino d'infanzia & collegato con il Brooklyn Orphan
Asylum. Tempo faricevetti dale |a seguente lettera:

CaraMrs. Lierman,

nonostante il soffio pungente del vento del nord, i piccolini dell’asilo sanno che la primavera € arrivata. | loro
giardini lo dimostrano perché i crochi sono spuntati, i narcis hanno dodici grosse gemme; purei giacinti e i tulipani
hanno raggiunto il completo sviluppo. Per creare una situazione di conversazione sul risveglio primaverile, ho messo
otto vas dafiori vuoti in un sacco di carta. Quello che ha aperto il sacco e stato chiamato giardiniere. Lui ha scelto otto
bambini, dando a ciascuno di loro il nomedi un fiore che si accordasse con i vasi.

Ogni bambino aveva familiarita con i seguenti fiori e riusciva a nominare e riconoscere gli esemplari veri: croco,
tulipano, dente di leone, narciso, giacinto, giglio pasquale, pisello odoroso, rosa. 1l piccolo giardiniere decise di
distribuirei suoi fiori, manon riuscivaaricordare il nome ddl’ ottavo. Diss, “Fai il paming, William.” Lui lo feceein
un attimo disse, “Pisallo odoroso rosa.”

| bambini avevano imparato a fare il palming con buoni risultati. Due, che avevano un leggero strabismo, facevano
il gioco del dondolio tenendo lo sguardo rivolto al soffitto. A volte cantiamo o ¢ci muoviamo a ritmo del piano. Stanno
molto migliorando.

Sperando che questo resoconto sia di vostro interesse e ringraziando per la vostra gentilezza,

vi saluto distintamente,
CeciliaB. Eschbach.
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LA PICCOLA INSEGNANTE

Jennie, dieci anni, sara semprericordata dal Dr. Bates e da me. Era una ragazzina molto intelligente per la sua eta e
parlava piu di qualsias altro bambino che conoscessi. La maggior parte dei chiacchieroni non ti colpisce, ti stanca
piuttosto, ma non erail caso di Jennie. 1l suo occhio sinistro le aveva causato parecchia sofferenza e dolore per molto
tempo, cosi era pronta ad adottare qualsas misura per guarire e il palming e I’ammiccamento I’ aiutarono. La sua vista
al’inizio eradi 10/10 al’ occhio destro e 10/200 al sinistro.

Dopo la sua primavisita danoi, fu pronta a curare tutti quelli nella scuola che avevano problemi agli occhi. Alla sua
seconda visita ci parlo della sua esperienza con alcuni insegnanti e alievi. All’inizio era stata punita per aver disturbato
la classe. In seguito, quando I’'insegnante I’ aveva vista leggere le lezioni alla lavagna con la massima facilita senza
occhidi, avevainiziato a porle delle domande.

Il risultato fu che Jennie fu autorizzata afare il palming acuni minuti prima di ogni lezione e poi ancheil resto della
classe ne fece richiesta. Fu interessante ascoltarla descrivere il modo utilizzato per migliorare la vista della sua
insegnante che usava gli occhiali per leggere. Non riuscimmo a scoprire per quanto tempo I’ insegnante aveva portato gli
occhiali, ma Jennie disse che dopo il trattamento non fu piu vistaindossarli di nuovo.

Lavisione di Jennie miglioro stabilmente e non provava piu dolore ma, anche ritenendo di essere guarita, veniva alla
clinica come al solito. Mentre ero malata e assente dalla clinica per alcuni mesi, Jennie interveniva con molta abilita.
Era cosi piccola che doveva salire su uno sgabello per raggiungere le | ettere del tabellone con la punta delle dita. 1l Dr.
Bates era solito chiederle di indicare le diverse lettere che voleva che altri pazienti vedessero e questo era di grande
aiuto ai pazienti e alui stesso.

Un giorno un ragazzo di sedici anni s presentd per un controllo agli occhi. Si comportava in modo sgradevole e
beffardo perché avrebbe voluto essere in qualsias posto piuttosto che allaclinica. Poichéla sdaera affollata di pazienti,
Jennielo prese con sé per aiutarlo, S appartarono e con voce autoritaria disse. “Ora non aver paura, ragazzino, le lettere
non possono farti dd male. Dimmi quanto riesci a vedere.” A questa osservazione il ragazzo rise pit rumorosamente
che poté e prese la cosa come fosse uno scherzo. La bambina ala fine riusci a convincerlo che diceva seriamente e,
primadi lasciare la clinica, il ragazzo aveva una vista normaleiera miope e la vista in entrambi gli occhi era di 15/70,
ma quando lascio la sala era migliorata a 15/10. |l giovanotto torno alcune volte dopo di questa ma non ebbe alcun
problemanel conservare unavistanormale.

Un dtro giorno Jennie dimostro la sua intelligenza trattando un dottore che era venuto dall’ ovest per imparare il
metodo. Naturalmente lei non sapeva che stava parlando a un medico perché, in caso contrario, credo che s sarebbe
innervosita. 1l dottore stava dove poteva osservare meglio il trattamento del pazienti. Jennie gli s avvicind adagio,
dicendo: “Come va ora il suo problema agli occhi?” Come potete immaginare, il dottore sorrise ala ragazzina
desiderosa di fare tanto per un uomo adulto. Senza restituire il sorriso lei S diresse al suo sgabello, mento in su come
una principessa e, indicando una lettera, chiese al dottore seriusciva a vederla. | pazienti erano divertiti, ma Jennie non
ne fu per niente infastidita. Il dottore, paziente, disse no, non riusciva a vedere la lettera nella riga 70 che lei stava
indicando. Lui stava a quattro metri e mezzo piedi dallatabella e quando lel disse di fare il palming, ubbidi, per gioco
al’inizio, ma vedendo che la ragazzina stava realmente tentando di aiutarlo, fece quello che lei aveva detto con il
risultato che la vista del dottore migliord fino a 15/15. Jennie gli disse come rilassare gli occhi con il paming e aprendo
e chiudendo gli occhi alternativamente. Questo dottore ora usail metodo Bates nella cura dei suoi pazienti con problemi
di vista

BENEFICI DELLA LENTE SOLARE

Un’altra paziente fu Mary, unaragazza di colore di dodici anni. Soffriva di emicranie tanto violente che non riusciva
pil a frequentare la scuola e rimaneva a letto la maggior parte del tempo. L’infermiera scolastica le aveva consigliato
gli occhiali ele era venuta per procurarseli. Mary teneva spesso |a testa abbassata, ma quando fui in procinto di trattarla
provo ad aprire un occhio e a guardarmi. Lo sforzo fu talmente grande che tutti i muscoli del viso erano contratti.
Poiché la luce sembrava tormentarla, decisi di farle il trattamento solare, che consiste nel focalizzare i raggi del sole
nella parte superiore del bulbi oculari con unalente d’ingrandimento (d' orain poi chiamatalente solare, ndt). Lamisi su
uno sgabello dove il sole poteva brillare sui suoi occhi, ma quando tentai di usare la lente solare s spaventd da morire.
Per rassicurarla, chies a una paziente, a cui avevo gia fatto il trattamento, di lasciarmel o ripetere. Quando Mary la vide
gradireil bagno solare, prontamente si dispose a farlo lei stessa. Dopo, i suoi occhi S spalancarono eriuscii amisurarle
lavista. La sua capacitavisiva eradi 10/50 in entrambi gli occhi. Le mostrai come fare il paming e, quando dopo dieci
minuti apri gli occhi, il dolore era sparito e la vista migliorata a 10/20. Ero assolutamente orgogliosa di aver ottenuto
tanto con un solo trattamento.

Due giorni dopo Mary torno e con lei vennero I'infermiera della scuola e un’amica, entrambi impazienti di sapere di
pit sul miracolo accaduto a Mary. Poteva essere possibile, disse I'infermiera, che la ragazza fosse stata guarita cosi
vel ocemente come lel diceva? lo stessa ero sorpresa del cambiamento dell’ aspetto della paziente. | suoi occhi erano
completamente aperti e il costante sorriso stampato sul suo volto larendeva quasi irriconoscibile dallatriste creatura che
avevo visto due giorni prima. Diss all’infermiera cosa avevamo fatto per lafanciulla e come lel poteva aiutare gli altri
ragazzi della scuola, mettendoli fermi con gli occhi chius rivolti verso il sole, lasciando i raggi battere sulle pal pebre
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chiuse per pochi minuti ogni giorno. L’infermieraritorno alcune volte per osservare i nostri metodi e mi disse che stava
insegnando a tutti i bambini, inviati a lel per il controllo degli occhi, come fare il paiming. Questo ogni volta i
miglioravaimmediatamente di qualche grado. | cas piu difficili, tuttavia, li inviava anoi senzaindugio.

NISTAGMO

Un’altra guarigione notevole fu quella di una ragazza con nistagmo, una condizione nella quale gli occhi oscillano
daun lato all’altro. Cas simili a suo ci capitavano di tanto in tanto ed erano sempre migliorati dal palming. La sua vista
era di 10/30. Miglioro rapidamente e presto ottenne una visione normale ma, quando era disturbata da qualsias cosa,
I’oscillazione ritornava. Questo accadeva sempre, mi disse, quando I'insegnante le faceva una domanda e
contemporaneamente perdeva anche lamemoria. L’ insegnante le permetteva di coprire gli occhi per riposarli ein pochi
minuti |’ oscillazione cessava e la memoria migliorava. Prima di venire ala clinica spesso diventava isterica ed era
obbligata alasciare |’ aula. In seguito gli attacchi isterici scomparvero.

CECITA’ ISTERICA

Un caso enigmatico fu quello di unaragazzina di dieci anni. Un nostro paziente, che veniva dalla stessa scuola che
lel frequentava, mi disse che la bambina era stupida e senza dubbio o sembrava veramente. Le chies se sapeva leggere
e nd tentativo di rispondere balbettd penosamente. Tentai di rassicurarla parlando pit gentilmente possibile, ma senza
profitto. Non riuscivo a farla rispondere in modo intelligente, allora tentai di farle fare il paming ma senza risultato.
Tenni la tabella di prova vicino a suoi occhi e le chies di indicare alcune lettere fino alla quinta riga mentre le
pronunciavo, ma soltanto in pochi cas ci riusci correttamente. Assolutamente perplessa, chiamai il Dr. Bates. Egli
chiese allabambina di andare dalui e toccare un bottone della sua giacca, cosa chelei fece. Le chiese di toccare un dtro
bottone male rispose:

“Non lo vedo.”

“Guardaletue scarpe, ” Iui disse. “Levedi?

“No.” Rispose.

“Passa dall’ altra parte e metti il dito sul pomello dellaporta.” Disse, e lel esegui immediatamente.

“E’ un caso di cecitaigterica’ disseil dottore.

La bambina venne da noi con regolarita per alcune volte,e fu in grado di leggere 10/10 correttamente con entrambi
gli occhi. Fare il palming, ammiccare, dondolare e immaginare le lettere della tabella o altri oggetti furono per lei di
grande beneficio. Cesso di bal bettare e presto perse la sua reputazione di stupida. Divento una buona samaritana nel suo
vicinato perché in parecchi giorni di visita alla clinica portd con sé alcuni piccoli compagni perché fossero curati dai
difetti dellavista. Non ebbe mai il minimo dubbio sulla nostra capacita di guarire i suoi piccoli amici e fino ad oranon
I"abbiamo delusa. Speravo che non dovesse mai portare qualcuno che fosse aldila delle nostre capacita, perché mi
sarebbe dispiaciuto vedere infrangersi |a fede assoluta che avevamo ispirato in lel.

LE DUE DIPLOMATE

Due delle nostre pazienti s diplomarono alla fine del periodo scolastico. Dopo gli esami finali mi dissero che erano
state notevol mente aiutate nelle loro prove dal ricordo di un punto nero oscillante. Ad una di loro il preside disse che, se
avesse mancato la promozione, sarebbe stato perché si rifiutava di portare gli occhiali. Lei gli donoiil libro del dr. Bates,
che era una delle sue cose pill preziose e, dopo, questi non disse pit nulla sui suoi occhi sebbene la sorvegliasse
continuamente.

“Ho disposto lamia mente a passare gli esami senzal’aiuto degli occhiali, ” lei disse, “e mi sono imposta al preside,
ma potete scommettere che non ho mai perso di vista il mio prezioso punto oscillante. Il libro & diventato un tesoro di
famiglia, " continud. “Quando qualcuno di noi ha dolore ala testa o agli occhi, il libro esce dallo scaffale. E' naturale
vedere mammafare il palming dopo aver terminato i lavori domestici. Si gode i pomeriggi con lafamiglia perché fareil
palming larilassa e cosi non va adormire primadel tempo.”

L’altra diplomata disse: “Non dovevo pensare a punto nero quando la prova era facile, ma quando dovevo
rispondere a domande degli argomenti piu difficili, sicuramente ho trovato nel punto un salvagente. So che senza non
avrei ottenuto risultati sufficienti.”

COME MARIE AIUTO’ SUA MADRE

Marieg, dieci anni, ci disse che soffriva di emicranie el dolore agli occhi a volte era cosi forte che doveva mettersi a
letto per acuni giorni. Suamadre laindirizzo danoi per la prescrizione degli occhiali, come le aveva ordinato il medico
dellascuola
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All’inizio trovai difficile farla sorridere. La testa e gli occhi le dolevano tanto che per lei era uno sforzo mostrarsi
lieta e inoltre non voleva gli occhidi, disse che la spaventavano.

La mis in una posizione confortevole e le mostrai come fare il palming. Dopo aver trattato parecchi pazienti, chies
a Marie di togliere le mani dagli occhi e di guardare verso di me. Le o fece e sorrise. Questo era incoraggiante. Gli
adulti, specialmente alcune donne che conosco, credono che ci sia qualcosa di shagliato nel sorridere. Maria sorrideva
perchéil palming aveva diminato il dolore.

Controllai la sua vista e trovai che la visione con ciascun occhio era normae. Mentre era in piedi, le diss come
dondolare il corpo da un lato al’atro. Feci il movimento del dondolio con lei per essere sicura che o facesse bene.
All’inizio s lamento di vertigini e questo mostrava che stava facendo uno sforzo inconsapevole per vedere le cose
ferme. Quando le dissi di fare con calma e dondolare piu fluidamente, le vertigini |’abbandonarono, divenne piu
rilassata e ne trasse persino piacere.

“Potrel continuare per tutto il giorno” disse. “Mi piace perchéil dolore &€ scomparso.” Le dicemmo di continuareil
palming eil dondolio a casaedi ritornareil successivo giorno di visita.

Quando Marie torno portd la madre, che era ansiosa di sapere cosa ¢’ erand palming e nell’ oscillazione che potesse
guarire la tensione oculare. Era una cura basata sulla fede o avevamo compiuto un miracolo? Disse che Marie aveva
sofferto per molto tempo di un dolore agli occhi che le aveva impedito di frequentare la scuola regolarmente. Ora, negli
ultimi giorni, Marie, dopo la scuola, invece di andare a letto aveva giocato con gli altri bambini in strada. Aveva fatto i
compiti a casa senza che | e fosse stato detto, dopo aver fatto il palming agli occhi per dieci minuti o piu.

La madre eraimpaziente di informarmi che cosa il palming avesse fatto anche per lei. “All’inizio, mio marito ed io
pensavamo che Marie stesse scherzando, ” disse. “Non credevamo che una cosa tanto semplice, come coprire gli occhi
con i pami delle mani, potesse alleviare la sofferenza. Dalla nascita del miel bambini avevo sofferto di emicranie e gli
occhi mi avevano causato problemi. Marie mi ha suggerito che potevo provare il palming. Come risultato, i miei occhi
s sono riposati el’emicrania sen’ € andata. Adesso vuole per favore parlarmi anche del dondolio?’

Eseguii con lel i movimenti finché non fu in grado di farli. L’ ultima volta che lavidi mi disse che eradi gran lunga
meno arrabbiata con i suoi figli da quando aveva imparato a dondolare il corpo e a vedere le cose in movimento. Con
I’aiuto del palming era statain grado di leggere a suo marito. Disse che Marie non s era pit lamentata di dolori, ma era
pil volonterosa nei lavori di casa e non andava mai a dormire primadel tempo. |1 sollievo dallatensione, il rilassamento
attraverso il palming eil dondolio del corpo da un lato all’ altro avevano guarito sia questa madre stanca che Marie.

| RAGAZZI DELLA SCUOLA SUPERIORE

Durante | ultimo anno parecchi studenti hanno avuto miglioramenti e sono guariti dai loro difetti visivi ala nostra
clinica. Alcuni portavano gli occhiali, ma la maggior parte non li aveva mai avuti. Questi ultimi furono guariti
rapidamente e in pochi casi bastd un solo trattamento. | registri provano che tutti queli che indossavano gli occhiali
ottenevano una visione migliore senza e non ¢ erano eccezioni. A beneficio di quelli che sono interessati al lavoro della
clinica oculistica, parlerd di un numero di ragazzi delle superiori, tutti della stessa scuola, che erano venuti per il
trattamento.

Il direttore del dipartimento di educazione fisica di una delle maggiori scuole superiori di New York seppe della
nostra clinica. Circa i nove decimi dei ragazzi sotto la sua sorveglianza portavano gli occhiali. Altri s sforzavano di
vedere senza, anche sapendo di avere una vista difettosa. | ragazzi avevano trai 13 e i 17 anni. Nel tardo autunno del
1924 uno di loro, di nome Arthur, venne con un biglietto del direttore sanitario. Lo accettammo di buon grado e inizio il
trattamento sotto la supervisione di Miss Mildred Shepard, mia assigente. La suavisione il primo giorno era di 20/100
per ciascun occhio. Fu notato che i suoi occhi erano parzialmente chius mentre guardava la tabella di prova. In
presenza di luce forte aveva difficolta a tenerli aperti e la sua fronte era terribilmente corrugata. Chiunque I’ osservasse
per la prima volta avrebbe pensato che Arthur non avesse mai sorriso in vita sua 1o stessa lo pensavo da come appariva
settimana dopo settimana, durante i mesi invernai e la primavera. L’ho trattato recentemente e I’ho aiutato a leggere
10/10 su unatabella a lui sconosciuta. 1o ne ho ricevuto uno shock, ma lui ha sorriso. Chiudendo gli occhi per rilassarli
e lanciando rapide occhiate ad ogni lettera, ha letto 10/15 senza un errore. Volevo terminare il suo trattamento in quel
momento, perché ¢’ erano circa venti altre persone in attesa. Arthur haimplorato tuttavia un’ dtra possibilita: gli ho fatto
il trattamento solare e poi € tornato alla tabella e ha letto 10/10. E' stato dlora che ho scoperto che Arthur poteva
realmente sorridere. 11 palming, I’ammiccamento e il dondolio, assieme al trattamento solare, |o avevano guarito,

Il caso successivo fu quello di William, la cui visione era di 10/200 per ciascun occhio. Credo fermamente che
William facesse gli esercizi a casa e in atri luoghi coscienziosamente ma era proprio uno di quei casi di miopia lento
nell’ ottenere la guarigione. Lui non era scoraggiato e sapeva che, se teneva duro, alla fine avrebbe ottenuto una vista
normale. La sua vistamigliord a 10/40, un quarto del normale, in sei mesi.

Il direttore sanitario mi scrisse di nuovo chiedendomi se poteva inviarmi atri suoi ragazzi che erano ansios di
sharazzarsi del loro occhiali. lo non avevo né lo spazio né il tempo di occuparmi neppure di una piccola percentuale di
quelli che reclamavano aiuto. Lessi laletteraa Dr. Bates. Lui non rispose subito, ma guardo verso di me e disse: “Ora
tu sai quanto mi piacciono gli studenti e sai pure quanto io disapprovi I’uso degli occhidi.” 1o dissi: “Va bene, questo
sistematutto.” E lamiarisposta fu: “Mandatene ancora, non c' e limiteal loro numero.”
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Venti o pitl vennero in risposta alla mia lettera ed erano tutti ragazzi graziosi. Quanto fui lieta di aver scritto quelle
cose! Dopo che avevano ricevuto il loro primo trattamento e dopo aver trascorso piu di tre ore con loro, il Dr. Bates
entro nel mio studio per chiedere se ero stanca. La sua voce risuono solidale a massimo, ma ero perfettamente rilassata
e per nullastanca. Mentreistruivo i ragazzi afareil paming eil dondolio, facevo pratica con loro. Comelaloro visione
migliorava, cosi i miel nervi diventavano piu rilassati. Ero brilla, ma non stanca. Trattare i ragazzi non era facile ma,
finché ciascuno faceva quello che gli veniva detto, il compito diventava pit leggero.

Samuel aveva portato gli occhiali per circa due anni. Provava molta sofferenza agli occhi e la sua vista stava
peggiorando. L’ ottico chelo aveva fornito di occhidi disse che avrebbe dovuto portarli per il resto della suavita La sua
vista senza occhidi eradi 10/200 con I’ occhio destro e di 10/100 con il sinistro. Aveva continuamente lo sguardo fisso,
abitudine che io credo fosse la causa principale della sua sofferenza La prima cosa che feci fu di insegnargli ad
ammiccare e questo alevio il suo dolore. Il palming e il dondolio migliorarono la sua visione in entrambi gli occhi a
10/50 alla sua primavisita. Ogni volta che era trattato, la sua visione migliorava, come confermava la tabella di prova
A volte non faceva tanto bene e voleva scusarsi.

Quando entrai in maggior confidenza con Samuel, mi disse: “Vede, la mamma non € obbligata a farlo, ma vende a
mercato e aiuta mio padre a guadagnare di pit in modo che io possa andare a college.” Gli dissi che doveva essere
orgoglioso di una madre cosi splendida. La consideravo con grande rispetto e stima per il suo coraggio e spirito di
sacrificio. 1l cielo benedicatali madri! Samuel dovette affrontare quattro mesi di trattamento prima di poter leggere con
vistanormale, ma era determinato e vinse.

Abraham aveva i sintomi del Ballo di San Vito con molto dolore ad entrambi gli occhi. La sua vista era di 10/15
all’ occhio destro e di 10/10 & sinistro. Non aveva nessuna malattia organica agli occhi, ma I’ oftalmoscopio mostrava
tensione oculare. Dopo tre trattamenti, i sintomi del Ballo di San Vito erano completamente scomparsi, non aveva pil
dolore e anche la sua vista era diventatanormale, 10/10.

Morris odiava gli occhiali eli aveva portati per poco tempo. Aveva vista normale nell’ occhio destro, ma soltanto la
percezione dellaluce ndl sinistro. Tenni latabella di prova vicino a suo occhio sinistro e gli dissi di coprire il destro.
Alternando I’ ammiccamento erapidi sguardi al bianco della tabellariusci a vedere le lettere come punti neri. Fu istruito
a far pratica con la tabella ogni giorno, guardando le lettere muoversi nella parte opposta a movimento del corpo.
Facendo questo, doveva tenere I’ occhio destro coperto. Dopo il terzo trattamento lesse lariga inferiore della tabella a
quasi un metro o 3/10 con I’ occhio sinistro. Parecchi medici gli avevano detto che non ¢’ era nulla da fare per il suo
occhio sinistro perché era incurabilmente cieco. Il Dr. Bates o esamino con I oftalmoscopio e disse che il disurbo era
chiamato ambliopia ex anopsia o cecita da sforzo e affermo che simili casi erano di solito dichiarati incurabili. Morris
credeva che con la pratica costante non c'eramotivo per non ottenere unavistanormale al’ occhio sinistro.

Benjamin non aveva mai portato occhiai e per molto tempo il dolore costante agli occhi gli aveva reso difficile
studiare. L’ oftalmaoscopio mostro solo tensione oculare. La sua vista con I’ occhio destro era di 10/10, col sinistro 10/20.
Dopo aver fatto il paming per un poco e con I'aiuto del dondolio, la visione dell’ occhio sinistro miglioro sino ala
normalita: 10/10. In totale fece quattro trattamenti. Nella sua ultimavisitalo aiutai aleggere 20/10 con I’ occhio destro e
20/20 con il sinigro. Gli fu insegnato a fare pratica con i microcaratteri di stampa ogni giorno e questo, credo, fu molto
importante per eliminare permanentemente la sua sofferenza. Fu molto piu che riconoscente per il sollievo ottenuto.
Aveva un fratellino chiamato Joseph, che portava gli occhiali. Timidamente mi chiese se potevo aiutare anche lui.
“Certamente, ” diss. “Portalo laprossimavolta.”

Joseph aveva portato gli occhiali per tre anni, ma senza la sua vista non era scarsa e raggiungeva i 10/15 per ciascun
occhio. Ammiccare mentre oscillava porto la sua visione alla normaita nel giro di cinque minuti. Promise di non
rimettere gli occhiali e venne da me per altri quattro trattamenti. Questi non furono assolutamente necessari perché la
sua vistarimase normale a 10/10. Se il nostro metodo fosse stato in uso generae nelle scuole questi e atri ragazzi non
sarebbero stati spinti aindossare gli occhiali.

Hyman portava gli occhiali da quattro anni per una miopia progressiva. La sua vista con |’occhio destro era di
10/100 e di 10/70 con il sinistro. Dopo il suo primo trattamento riusci a leggere 10/50 con ciascun occhio. La costante
pratica quotidiana del palming e il miglioramento della memoria portarono la sua visione ai normali 10/10. Questo
ragazzo richiese soltanto cinque trattamenti.

Charles portava occhiali da circa quattro anni, nonostante non avesse un problema organico ma solamente tensione
oculare. La sua visione era di 10/30 con ciascun occhio. Gli fu detto di chiudere gli occhi e durante il palming di
ricordare un piccolo quadrato stampato sulla tabella. Gli insegnammo a non ricordare tutte le parti in un colpo solo, ma
di ricordare o immaginarne meglio una parte allavolta. La suavistaalloramiglioro allanormalita o 10/10 e gli fu anche
fatto il trattamento solare. Charles guari in una solavisita

Harry aveva portato gli occhiai per un anno. La sua visione era di 10/30 con I’ occhio destro e di 10/70 con il
sinistro. Laregolare praticagiornalieraeil trattamento solare migliorarono lasuavisionea 10/10 in tre visite. Giurd che
non avrebbe mai piu portato occhiali.

Tobie era un ragazzo gentile e amabile, un tantino piu giovane degli atri. Non era tanto sicuro che gli sarebbe
piaciuto vedere il suo nome stampato, avevo detto atutti i miei meraviglios ragazzi che ero in procinto di scrivere sui
loro casi, manon fece obiezione quando si rese conto che sarebbe stato un aiuto per atri. La sua vista era di 10/50 con
I"occhio destro e di 10/70 con il sinistro. Il palming eil trattamento solare portarono la sua vista alla normalita dopo tre
trattamenti. Gli altri ragazzi furono guariti per la maggior parte con un trattamento solo. Si tratto solo di insegnare loro
ad usare gli occhi nel modo corretto.
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LA STORIA DI LILLIAN E DI SUA SORELLA ROSE

II' mio lavoro non era limitato ala clinica ma esteso pure ad altri luoghi. Occasionalmente, mentre visitavo un
reparto di un grande magazzino per fare un acquisto, la ragazza che mi serviva poteva soffrire delle conseguenze della
tensione oculare, di dolore agli occhi o poteva avere emicranie. Provavo sempre piacere a dare loro immediato sollievo
con |’aiuto del palming, dell’ oscillazione o in vari altri modi. Potrei scrivere molte storie sull’aiuto che davo a queste
ragazze, lacui gratitudine era veramente appagante.

Abito in periferia e viaggio ogni giorno. | ferrovieri mi conoscono benissmo e si rivolgono sempre a me per fars
togliereresidui di cenere dagli occhi o per essere aiutati quando laloro vista e debole.

Ogni giorno in autunno, inverno e primavera alla nostra stazione incontro un allegro gruppo di ragazze che frequenta
le scuole superiori in un’altra cittd. Alcune di loro le conosco da quando erano bambine e, mentre sono in loro
compagnia sul treno, a volte dimentico di essere cresciuta e mi unisco ala loro alegria. Parecchie di queste ragazze
portano gli occhiali e mi offro di curarle ogni volta che desiderano abbandonarli.

Non s era parlato piu di questo argomento finché un giorno, proprio prima della chiusura estiva della scuola, una
delle ragazze mi supplico di aiutarla. Era Lillian, sedici anni, che aveva un grado di miopia superiore ale altre. Insistetti
perché consultasse prima i suoi genitori. Se lo volevano ed erano disposti a cooperare con me, avrei fatto del mio
meglio per guarirla prima della riapertura della scuola in autunno.

Lillian fu molto eccitata e implorava che anche le atre ragazze abbandonassero i loro occhiai. Una disse che sua
madre temeva che una cura cosi sorprendente non sarebbe stata portata a termine. Un’ dtra disse che avrebbe aspettato
un poco. Ho ancora la sensazione che non avessero fiducia in me. I giorno successivo alla chiusura della scuola Lillian
S presento a casa mia con sua sorella Rosg, di tredici anni, che aveva un marcato strabismo all’ occhio sinistro. Lillian
non aveva parlato di Rose, quindi temeva d'impormela, ma quando Lillian venne da me, Rose decise che anche lei
voleva essere curata.

Appes una tabella di prova su una quercia all’ esterno della nostra casa e posi le mie pazienti a tre metri dalla
tabella. Inizia con Lillian per prima perché volevo guarire lei come avevo programmato, primadi ogni atra cosa. Lesse
10/15 con gli occhiali e 10/70 senza. Le dissi di fare il palming e di ricordare qual cosa perfettamente, mentre teneva gli
occhi chiusi, come una nuvola bianca, un tramonto o un fiore. Lo fece per acuni minuti e poi senza fermars o fare un
solo errore lesse ancora due righe della tabella. La sua visione era migliorata a 10/40 con entrambi gli occhi. Allora
controllai gli occhi separatamente. La sua vista, essendo fortunatamente la stessa in ciascun occhio, facilito la
continuazione del trattamento. Chiudendo gli occhi e ricordando I'ultima lettera letta sulla tabella riusci a leggere
un’atra riga, 10/30. Quando faceva il minimo sforzo per leggere le lettere piu piccole sulla tabella queste di solito
scomparivano. Le spiegai che quando s sforzava rendeva la sua vista peggiore e che questo era il suo problema
principale. Le diss di tenere gli occhi fiss su una lettera senza sbatterli e di vedere cosa accadeva. Immediatamente
inizid acorrucciarsi, le sue palpebre s infiammarono e si lamento che gli occhi le facevano male. Disse “Ora so perché
ho emicranie edolore.”

Alla sua seconda visita la sua vista migliord a 10/20. Le avevo insegnato |’ oscillazione ampia, muovendo la testa
lentamente da un lato all’ altro, da sinistra a destra, guardando sopra una spalla e poi sull’altra. Le fu ricordato, come s
fa atutti i pazienti, di porre fine dla fissita e di anmiccare spesso, proprio come fanno gli occhi normali. Durante
I’intera estate Lillian fece pratica coscienziosamente, ottenendo moltissimo incoraggiamento dalla sorella Rose e dagli
amati mamma e papa. Veniva da me per il trattamento circa una volta alla settimana. Poche settimane prima
dell’ apertura della scuola iniziammo il trattamento all’interno, con la luce elettrica, invece che al’ esterno con la luce
del sole. Feci questo di proposito perché sapevo che laluce nella scuolanon era cosi brillante come all’ esterno. Quando
al’'iniziolesse latabella con laluce eettrica Lillian diventd molto nervosa e spaventata. Tutto quello cheriusci a vedere
fu la grande C sulla riga 200 a tre metri. Fare il palming per alcuni istanti I'aiuto a rilassarsi abbastanza da leggere
parecchie righe. Il dondolio e I’osservare una lettera, facendo poi scivolare lo sguardo in qualche altro posto e
guardando la lettera successiva, I’ aiutd aleggere 10/15.

Ad ogni visita migliorava e ora legge sempre 10/10. Prima d'iniziare il trattamento, leggendo con gli occhiali,
doveva tenere un libro a sette o otto centimetri dagli occhi. Dall’eta di sette anni aveva portato costantemente gli
occhidi e, durante tutto questo tempo, ogni giorno, aveva sofferto di emicranie e mi disse che, dal giorno che le avevo
tolto gli occhiai e iniziato il trattamento, non aveva piu avuto né emicranie né dolore agli occhi. E' cosi grata che
guando mi vede quasi mi mangiadai baci.

Alcuni amici che non la vedevano da un anno mandarono un invito per vedere la sua famiglia e per divertirs un
giorno nella loro fattoria. Lillian aveva indossato gli occhiali per tanti anni che non fu del tutto sorpresa quando gli
amici non la riconobbero. Stava sul vano della porta, pronta per salutarli, ma loro pensarono che fosse un’ estranea.
L’intera espressione del viso era cambiata. Le palpebre, che in precedenza erano gonfie per la tensione, avevano un
aspetto naturale ei suoi grandi occhi marroni erano completamente differenti dai minuscoli occhi duri come il marmo
che tentavano di vedere attraverso le orribili, spesse lenti che aveva indossato in precedenza. Quando alla fine i suoi
amici lariconobbero, vollero sapere tutto sul trattamento e sulla cura.

Se Lillian non avesse avuto tantafiducianel trattamento, non avrei potuto farle avere success tanto rapidi. Ci furono
parecchi giorni durante |’ estate in cui era scoraggiata e preoccupata per il timore di dover nuovamente indossare gli
occhiali. Sua madre mi fu di grande aiuto in molti modi stando attenta a nascondere gli occhiali di Lillian in modo che
non potesse indossarli di nuovo anche volendo.
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Il primo giorno di scuola laincontrai sul treno con il solito gruppo di ragazze e quando passd mi strinse la mano e
disse: “Mi auguri buona fortuna.” Le chiesi di telefonarmi nel pomeriggio ele 1o fece dicendo:

“Quando i miel insegnanti mi hanno vista, sono rimasti sorpresi dal gran cambiamento del mio aspetto. Ho
raccontato tutto sul trattamento e quello che lel ha fatto per me e s sono stupiti quando, in ogni lezione, chiedevo di
essere messa nell’ ultima fila di banchi mentre con gli occhiai dovevo sedermi nel primo banco di fronte ala lavagna
Oggi sono riuscita a leggere ogni parola alla lavagna di ciascuna classe dall’ ultima fila dove ero seduta. Leggo anche
tenendoii libri aventi centimetri di distanza dagli occhi senza acun problemadi sorta.”

Lodai Lillian e dissi che ero fdlice per lel. Sono piu che contenta di averle dedicato le mie serate quando avre
desiderato riposarmi dopo una giornata di lavoro appagante maimpegnativo.

Ad ogni visita, mentre Lillian faceva il trattamento, sua sorella Rose osservava e ascoltava attentamente tutto quello
che veniva detto. Lei aveva uno strabismo convergente all’ occhio sinistro e quando s agitava, o tentava di vedere da
lontano, quell'occhio le s giravaal’interno in modo che restava visibile solo la sclera, che € la parte bianca ddll’ occhio.
All’eta di tre anni fu notato che il suo occhio sinistro era girato al’interno e quando ebbe quattro anni le furono
prescritti gli occhiali. Controllai la sua vista e con entrambi gli occhi leggeva 10/100. Poi, con ciascun occhio
separatamente, lesse 10/70 con il destro e 10/100 con il sinigro. Le dissi di fare il palming e di ricordare I' ultima lettera
che aveva visto sulla tabella. Li tenne chius per ailmeno mezz’' ora e quando lesse di nuovo la tabella la sua vista con
entrambi gli occhi eramigliorata a 10/20. Controllai di nuovo ogni occhio separatamente e questa volta lesse 10/20 con
I’ occhio destro e 10/40 con il sinigtro.

Pensai cheil miglioramento nellavisione dei suoi occhi fosse meraviglioso e Rose fu molto contenta dei risultati del
suo primo trattamento. Sua sorella Lillian fu e ettrizzata quando vide che I’ occhio sinistro s raddrizzava mentre la vista
migliorava. Veniva da me con Lillian per il trattamento una volta alla settimana ed eseguiva alla lettera tutto quello che
le veniva detto di fare a casa.

Le fu prescritto di portare una benda di panno sull’ occhio buono per tutto il giorno e di fare, nel miglior modo
possibile, i suoi soliti servizi per la madre con I’ occhio strabico. Che fanciulla fiduciosa era, e come doveva odiare
quella bendal Ogni volta che veniva le chiedevo come andava. “Bene, Mrs. Lierman, ” diceva, “non mi piace per nulla
quellabendaneraevorre toglierla parecchie volte al giorno. Non mi piace tenere coperto il mio occhio buono, ma devo
farlo sevoglio guarire. 1o lo voglio, cosi penso alel e acome il mio occhio vede molto meglio e quindi non ci presto la
minima attenzione.”

Alla sua seconda visita il suo occhio sinistro miglioro a 10/20 eil destro divenne normale a 10/10. Non ebbi mai un
paziente piu entusiasta. Alla sua terza visita mi diede un pacchetto da parte della madre che tentava in questo modo
gentile di mostrarmi la sua gratitudine. Il pacchetto conteneva ddlizios biscotti a burro fatti in casa. Rose continuava le
suevisite ein due mesi la suavistadivenne normale ei suoi occhi perfettamente diritti. Faceva gli esercizi con fiduciae
il risultato fu che, una settimana prima dell’inizio della scuola, riusci a togliere la benda permanentemente senza alcun
ritorno dello strabismo.

Il primo giorno di scuola fu molto eccitante per Rose. Disse che I’ insegnante non |a riconobbe finché non sorrise.
Quando Rose sorride non si puo fare altro che riconoscerla e volerle bene. Sua zia dice che & accaduto un miracolo.

Dopo, Rose non ebbe problemi a leggere la lavagna dall’ ultimo banco dove aveva chiesto di poter stare e vedeva i
caratteri ddl libro molto piu chiari di prima. Rose frequentava la scuola da circa una settimana quando |a sua insegnante
s accorse che un’alieva di dodici anni non riusciva aleggere lalavagna dal posto in primafilain cui erasedutae dlora
disse allaragazza di farsi controllare da un oculista e farsi prescrivere gli occhiali. Rose udi per caso la conversazione e
prontamente ando incontro alla compagna sulla porta dicendole che lei era stata guarita senza I’ uso degli occhiali e che
avrebbe voluto mostrare pure alei come essere curata. |l giorno successivo all’intervallo, invece di raggiungere la classe
all’esterno per un po’ di moto, Rose e la sua compagna tornarono in aula e, con |'aiuto di una tabdla di Snellen che
Rose aveva portato con sé quel giorno a scuola, miglioro la vista della ragazzina da 12/70 a 12/15, facendole fare il
palming, I'ammiccamento e il dondolio. Ogni giorno e due ragazzine lavorarono coscienziosamente con grande profitto
e in meno di una settimana occupavano gli ultimi banchi dai quali riuscivano a leggere le scritte alla lavagna senza
alcuna difficolta.

LA FESTA

Sono ansiosa di parlare di quindici studentesse, tutte di un’unica classe della scuola pubblica No. 90 della citta di
New Y ork, con etavariante dai nove ai quattordici anni. Il 5 gennaio del 1922, giornoin cui il Dr. Bates ed io dovemmo
pregare per entrare nellanostra stanza, apparvero per la primavolta.

In aggiunta a queste ragazze ¢’ erano circa trenta adulti anche loro in attesa del trattamento e, quando arrivammo,
tutti § precipitarono verso di noi. Scoprii che |’ insegnante delle ragazze, che era molto miope, era data trattata dal Dr.
Bates nel suo studio. | progressi che stava facendo la incoraggiavano a mandare alla clinica quelli della sua classe che
portavano gli occhiali. Quando chiesi chi era arrivato per primo, tutte le mani s alzarono immediatamente e potevo
vedere sin dall’inizio che mi avrebbero assorbita completamente. | volti delle ragazze mostravano tensione e per come
s comportavano e per il loro modi mi si strinse il cuore, non soltanto nei loro confronti, ma anche per la loro povera
insegnante miope.
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Trefrale quindici ragazze erano strabiche e due delle tre erano sorelle. Queste sorelle, Helen di dieci anni e Agnes
di dodici, avevano entrambe |’ occhio sinistro strabico. Helen leggeva con gli occhiali 15/20, con entrambi gli occhi, e
15/40 senza. Dopo aver fatto il palming e riposato gli occhi, quello destro migliord a 15/20 eil sinistro strabico migliord
a 15/30 senza occhidli. 1l 17 gennaio lesse 15/15 con ciascun occhio separatamente. Agnes, il cui strabismo era peggiore
di quello di Helen, aveva 15/70 nell’ occhio sinistro il 5 gennaio e il 17 gennaio miglioro a 15/20. L’ occhio destro
migliord da 15/40 a 15/15 dal 5 al 17 gennaio.

Frieda, pure le strabica all’ occhio sinistro, miglioro da 15/40 a 15/15 nello stesso periodo di tempo. |l suo occhio
destro aveva unavistanormale. Tutte le rimanenti delle quindici, scoprii, erano miopi.

Mary, che era la piu giovane e quella che s comportava meglio, aveva nove anni. |l primo giorno che era venuta
soffriva di un terribile dolore agli occhi e ala testa. Dopo aver chiuso e riposato gli occhi per poco tempo, il dolore
scomparve e la sua vista migliord da 15/40 a 15/20. Mary, tuttavia, trascurd di fare pratica a casa come le era stato
detto; ciononostante il dolore non ritornd anche se la sua vista non progredi oltre. Muriel e un’atra Mary avevano una
miopia progressiva.

Muriel si spavento tanto il primo giorno che scappo dalla clinicail pitu velocemente possibile. Temeva cheil dottore
volesse applicarle delle gocce o farla soffrire in qual che modo. 1l giorno dopo, a scuola, Mary le disse cosa s era persa
scappando via. In seguito, dopo tre visite dla clinica, Muriel acquistd entusiasmo facendo persino piu progress di
Mary. La vista di Murid migliord da 15/70 a 10/10 e questo fu dovuto a palming e al rilassamento che praticava
COSCi enziosamente a casa.

Lavistadi Mary eradi 15/15 con gli occhiali e di 15/30 senza, ma dopo dodici giorni era diventata, senza occhiali,
come era in precedenza indossandoli. Anche lei faceva pratica coscienziosamente e suo padre prese interesse e aiuto
Mary a casa con latabella. Le rimanenti avevano circa lo stesso grado di miopia ed erano tutte ansiose di guarire. Era
incoraggiante vederle migliorare dopo aver riposato gli occhi solo per pochi minuti.

Quando ebbi terminato con questi casi, il Dr. Bates richiamo la mia attenzione su di unaragazza di dodici anni della
stessa scuol a che presentava opacita della cornea dell’ occhio sinistro dall’ eta di un anno. Quando era arrivata non aveva
in quell’ occhio la minima percezione della luce. Alla sua seconda visita ala clinica, poté vedere per la prima volta la
luce con I"occhio sinistro. || 17 gennaio, dodici giorni dopo, comincio a vedere le lettere della tabella. Sei settimane
dopo la sua vista diventd normale con la scomparsa dell’ opacita cornede. Il Dr. Bates era stupefatto perché non aveva
mai visto in precedenza un simile caso di recupero. L' oscillazione ampia fu cio chel’aiutd maggiormente.

E’ un delitto soccorrerelavistadi queste povere ragazze? Devono essere obbligate a portare gli occhiali a vantaggio
delle persone che li vendono? 1o sono disposta e voglio dedicare il resto della mia vita a questo splendido lavoro, ma
desidero aiuto invece che critiche. Alcune madri stanno aiutando i bambini nelle loro case. Gli insegnanti che sono stati
curati dalla vista imperfetta senza I’ uso degli occhiali hanno un’influenza molto benefica sui ragazzi, mail pregiudizio
di alcune autoritd, basato sull’ignoranza del vero, € un ostacolo che provoca intoppi. Se volessero solo investigare sui
fatti ne saremmo tutti piu soddisfatti.

La seconda visita di queste ragazzine ala clinica merita di essere ricordata. 1l sette gennaio il Dr. Bates ed io
arrivammo piuttosto in ritardo e fummo accolti da un’infermiera agitata. Mi resi conto che era accaduto qualcosa
d'insolito perché quella infermiera aveva di solito un atteggiamento equilibrato. Come soffri il mio cuore nel sentirle
dire che mai in vita sua era venuta a contatto con delle ragazze tanto cattive. Una di loro aveva invaso lo studio di un
dottore, si era seduta sulla sedia operatoria e neppure un tiro di cavalli non avrebbe potuto smuoverla. Altre urlavano
talmente forte che i dottori non potevano sentire la loro stessa voce. Bene, non riesco a mettere per iscritto quello che
provavo. Trattai ciascuna con le lacrime agli occhi e un nodo alla gola. Avevo programmato di distribuire loro alcune
tabelle di prova per la pratica domestica, ma quel giorno le mandai a casa senza.

I 14 gennaio mi informarono che il dottore della scuola aveva detto che dovevano di nuovo portare gli occhiali,
incurante del fatto che la vista di tutte fosse migliorata. Le madri tuttavia non erano assolutamente d’'accordo e
dichiararono che le loro bambine non avrebbero portato di nuovo gli occhiali, non importa cosa avesse ordinato
I"'infermiera della scuola o il dottore. Dopo di cio, le mie ragazze divennero collaboratrici volonterose e furono pit
determinate che mai a guarire. Confesso che non tutti i momenti furono rosei ma, quando videro che intendevo fare
veramente sul serio, fecero rapidi progress e questo desto molto interesse nel Dr. Bates. Promisi loro unavera e propria
festa nel nostro ambulatorio, con gelati e tutto il resto, non appena fossero riuscite tutte a leggere 20/20 sulla tabella di
prova, a cheunadi loro urlo, “ ragazzi, amelavistal”

Mi chiesero le tabelle di prova, che fui lieta di dare loro per la pratica a casa. Invece di giocare in strada dopo la
scuola, andavano una nella casa dell’ altra a fare pratica per un’ora o piu. In seguito mi ammalai e restai assente dalla
mia amata clinica per due mesi. La mia sofferenza era abbastanza acuta, ma la mia ansia per questo gruppo di ragazze,
che poteva perdere interesse nella cura durante la mia assenza, fu una sofferenza ancora maggiore.

Durante la mia malattia mi trovavo in uno del piu grandi aberghi di New York. Un pomeriggio, mentre ero
convalescente, la mia infermiera rispose al telefono nella mia stanza. S volto verso di me e, spaventata, disse: “Il
centrainistadice che c'e un’ordad’indiani selvaggi nel corridoio che chiedeil permesso di visitare Mrs. Lierman.

Bene, non stavo piu male, non provavo pil angoscia perché sapevo che dovevano essere i mie birbanti della clinica
Risposi: “Prego, li faccia sdire.”

Quando entrarono in fila s sarebbe pensato che fossero angeli e che sempre lo erano stati. Quanto fui felice di
vederli e oh, quanto furono lieti loro di vedermi!
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Si, avevano buone notizie, avevano fatto pratica coscienziosamente e, se solamente foss stata bene presto e
ritornata, mi avrebbero mostrato chela quas totalitadel mie prezios gioielli aveva unavistanormale.

Dopo cio ritornai da loro alla clinica molto presto, con I'aiuto di stampelle, e il ritorno fu molto piacevole. Le
quindici ragazze c erano tutte e ciascuna, aturno, S mise a sei metri dalla tabella e lesse lariga venti per me. Quando
mi tornarono le forze mi occupai della festa che doveva tenersi in aprile.

Passammo un’ora alla clinica prima della festa e quando arrivammo ci attendeva una sorpresa. Tredici ragazzine
erano tutte abbigliate dei loro abiti della festa e due di loro S presentarono a noi con mazzi di rose e garofani. Questi
fiori venivano dalle madri riconoscenti e sono certa che questo per loro presupponeva un sacrificio. L’ approssimarsi
dell’evento doveva aver avuto un buon effetto sulla loro vista perché dodici di loro quel giorno lessero 20/20 con
ciascun occhio separatamente su tabelle sconosciute.

Due non ¢’ erano. Una era assente perché aveva rimesso gli occhiali. L'insegnante mi informo che dopo aver rimesso
gli occhiali non andava tanto bene negli studi e neppure nella lettura alla lavagna. In seguito, quando laragazza tolse di
nuovo gli occhiali, ebbe un immediato effetto benefico dal trattamento e presto ottenne una vista normale e divenne pit
precisa in tutti i suoi gudi. Mi fu detto che, in precedenza, quando portava gli occhiali, leggeva le cifre in modo
scorretto e solitamente commetteva errori gravi. Quellaragazza era una delle pitl nervose ed indisciplinate che io abbia
mal avuto e preoccupava la sua insegnante perché aveva difficolta ad essere sincera. Durante il suo trattamento, il Dr.
Bates ed io notammo che, quando la sua visione migliorava, diventava meno nervosa e la sua insegnante disse che c' era
un netto miglioramento nella sua condotta a scuola

Dopo aver lasciato laclinica due taxi guidarono leragazze con il dottore e me attraverso I’ Est Drive di Central Park.
| fiori stavano sbocciando qua e la ed osservare | e ragazze era come assistere ad uno spettacol o cinematografico. Una di
loro mi chiese se i cavoli crescevano nd parco e chi nutriva gli scoiattoli in inverno. Un’atra, sebbene nata a New
York, non eramai stataa Central Park e neppurein campagna. La festa fu un completo successo.

Proprio nel bel mezzo del nostro divertimento, arrivarono due persone da Washington, per un’intervista con il Dr.
Bates. Lui stava I3, ritornato ragazzo, giocava ai giochi di societa e rideva rumorosamente con le ragazzine, come se
non avesse nessuna preoccupazione a mondo. Concess a visitatori, che venivano da tanto lontano per vederlo,
solamente cinque minuti del suo tempo; in caso contrario sarebbe stato per lui un grande dispiacere perdere la
compagnia delle bambine. Si fece il gioco dei pegni e quando fu chiesto a Dr. Bates di dare in pegno qualcosa, lui
diede il suo retinoscopio che fu tenuto sopra la testa del bambino inginocchiato che era I’arbitro del destino del
proprietario.

“Cosa deve fare il proprietario per riscattarlo?’ fu chiesto e larisposta fu: “Il proprietario deve andare nella sanza
accanto e leggere la tabella di Snellen a tre metri dall’alto in basso senza un errore.” |l dottore obbedi prontamente,
mentre due ragazzi andarono con lui per vedere se leggeva correttamente.

Dovrel continuare a parlare delle cose divertenti che accaddero in quella splendida occasione, ma vorrei aggiungere
guello chei ragazzi dissero uscendo dalla sala: “Grazie per la festa, ma grazie soprattutto Dr. Bates per essersi unito a
noi nel divertimento.”

Vorre anche dire che ho scoperto che il Dr. Bates € molto amante del gelato e ne ho le prove perché non rifiuto la
terza porzione.

NATALE ALLA CLINICA

Per me, Natale il giorno pit bello dell’ anno. Per chi ospita ragazzi e ragazze, ad ogni capo del mondo, €il giorno
pit feice. Ma ci sono altre personcine, troppe, che non sanno cosa significhi e di cui Babbo Natae sembra essersi
compl etamente dimenticato.

Mi res conto fortemente di questo fatto durante i miel primissimi anni alla clinica. Proprio prima di Natale un
bambino di sette anni era venuto con sua sorella, una ragazzina di cinque, per il trattamento. Entrambi i bambini
portavano vestiti leggeri e ben lungi dall’ essere puliti e sembravano sentirsi perfettamente a proprio agio vicino a un
radiatore caldo. Non c'era nulla che non andasse negli occhi della bambina, ma il fratello aveva una seria
infiammazione ale pal pebre assieme a un leggero strabismo all’ occhio destro. Non fui sorpresa di scoprire in seguito
che questa infiammazione era causata dalla sporcizia. Prima di trattarlo gli chies cosa s aspettasse da Babbo Natale.
Lui guardo verso di me e disse:

“Oh, lui non €mai venuto nella nostra casa. L’ho visto solamente nelle vetrine dei negozi.”

Maavra un abero di Natae dlavigilia, non & vero?’ Chiesi.

“No, " disse, “non I"ho mai avuto.”

Cominciai a pensare di voler usare la miainfluenza su Babbo Natale afavore di questo ragazzo trascurato, ma decisi
che il mio regalo consisteva nd curarlo. No, non iniziai col paming questa volta. Lavai i suoi occhi e la faccia con
acqua e, a giudicare dal colore dell’ asciugamano quando |’ operazione fu terminata, potrei dire che non era stato lavato
da una settimana o piu. Controllai la sua vista e con entrambi gli occhi lesse lariga dieci da quattro metri e mezzo.
Allora coprii il suo occhio buono e, con I’ occhio strabico, il destro, lesse la riga settanta (15/70). Gli diss come fare il
palming e, mentrei suoi occhi erano coperti, gli raccontai la storiadel bambinello di Betlemme. Questo funziond come
un incantesimo e in pochissimo tempo I’ occhio destro migliord a 15/30. Gli promis che Babbo Natale certamente
avrebbe avuto un regal o per lui se avesse coperto i suoi occhi per riposarli molte volte al giorno.
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| progressi che fece furono buoni. Una settimana dopo leggeva 15/15 con I’ occhio destro e solo a volte I’ occhio s
girava quando iniziava a sforzard. Appresi in seguito che suo padre era in prigione per furto. Faceva da madre alla
sorellina e a un fratellino molto piccolo che stava quasi tutto il giorno nel seggiolone mentre la madre malaticcia usciva
al lavoro e riusciva ancora a trovare il tempo per fare gli esercizi. Prima di Natale ottenne una vista normae in
entrambi gli occhi benché |’ occhio destro si girasse a volte in modo impercettibile. Riguardo all’infiammazione, questa
era compl etamente scomparsa sotto I’ influenza del trattamento solare e |’ uso quotidiano dell’ acqua.

Il giorno prima di Natale acquistai un albero con alcune guarnizioni e riempii un cesto di buone cose da mangiare.
Mi procurai inoltre un piccolo dono per ogni bambino della famiglia e li portai a casaloro. La poverta che vi trovai mi
strappo il cuore, ma ebbi la soddisfazione di sapere che almeno i bambini avrebbero avuto un Natae felice. La vista
ddl’abero li mando in estasi in modo indicibile e la gratitudine della madre fu commovente. Era magra e tormentata
dagli affanni e mangio faticosamente la sua porzione di pasto caldo chelaaiutai a preparare. Non una volta parlo di suo
marito, ma credo che gli volesse bene.

Poco tempo dopo le visite del ragazzi ala clinica cessarono e ritornando ala loro casa trovai gli scars beni della
famiglia sul marciapiede, tutti coperti di neve appena caduta. Cercai di rintracciarli, perché volevo tanto aiutarli se mi
fosse stato possibile, ma i miel sforzi furono vani. Tornai il giorno dopo e mi fu detto dai vicini che la madre era in
ospedale e chei bambini erano stati messi in un istituto da un'associazione di carita

Non ho piu visto né sentito nulla del mio paziente, malui mi haispirato I'idea di alietare la mia grande famiglia alla
clinica. Daallora, ogni bambino e adulto che venivadanoi eraricordato in qualche modo nel periodo natalizio, sebbene
non ci fosse permesso di tenere un abero all’ ospedale. Incidentalmente, trovai che parlare di Babbo Natale era un aiuto
inestimabile per i loro occhi. Le madri spesso mi mettevano in guardia sul fatto che i loro bambini non avrebbero
seguito le mie direttive. Naturalmente ascoltavo e poi parlavo di baseball o di Babbo Natale a seconda della stagione
dell’anno. Lo schema non mancava mai di ottenere buoni risultati. Avevo visto i ragazzini piu irrequieti sedere su di
uno sgabello o in piedi in un angolo per dieci minuti o piu senza muoversi, mentre raccontavo la storia de “La notte
prima di Natale” E' inoltre stupefacente quanto interesse abbiano i ragazzini per il baseball. Nove volte su dieci,
guando chiedevo a un ragazzo d'immaginare qual cosa perfettamente, lui rispondeva:

“Riesco aimmaginare benissimo una palla da baseball. “

Credo che se Babe Ruth sapesse quanto i miei ragazzi lo ammiravano avrebbe fornito loro pitl posti ad alcune sue
partite e credo anche che non avrebbe avuto nulla in contrario a fare il Babbo Natae e portare palle da baseball per
alcuni miei pazienti, come faceva per molti altri ragazzi. Sono sicura che nulla li avrebbe resi piu felici, anche se le
palle da baseball non erano moalto utilizzabili in una citta che non ha abbastanza campi da gioco per i suoi bambini.

Babbo Natale, come ho detto, & un buon rivale del baseball e interessa allo stesso modo ai ragazzi e ala ragazze.
Comincio durante il mese di settembre a parlare delle visite chefa allaclinica ogni anno, eil risultato & magico.

Joseph, di nove anni, al’inizio era assolutamente intrattabile, non S riusciva a fargli fare il palming e neppure a
farlo stare fermo abbastanza da lasciarmi controllare lasuavista. Ci fu unavolta che mi stancai di blandirlo e gli dissi di
aspettare finché gli atri non fossero stati trattati. Sua madre, una donna molto nervosa, voleva batterlo, ma il ragazzino
non sembrava preoccuparsene neppure un po’. Era stato mandato da un’infermiera scolastica perché gli prescrivessmo
gli occhiali. | suoi occhi erano cosi sensibili alla luce che riusciva a tenerli aperti solo parzialmente. Quando riuscii a
tornaredalui dissi:

“Se leggerai questa tabella per me e farai cometi dico, ti fard venire qui il giorno primadi Natale e Babbo Natale ti
porteraqualcosa di bello.”

La proposta ebbe un effetto splendido. Lesse |a tabella con entrambi gli occhi e con ciascuno separatamente,
riconoscendo lamaggior parte delle | ettere sulla riga quaranta da quattro metri e mezzo. Fece il paming come gli avevo
mostrato e prima di andarsene la sua vista era migliorata a 15/20. Dopo aver fatto il palming per dieci minuti o piu, sua
madre notd quanto erano aperti i suoi occhi. Dopo cio, Joseph venne in modo assolutamente regolare e fu grato per il
regalo che Babbo Natale gli aveva portato. Sebbene fosse guarito in poche settimane, continuod a venire, solo per dire
“Salve’ al dottoreeame.

Appena prima di Natale trattai una ragazzina di cui non ricordo esattamente I'etd, immagino avesse nove o dieci
anni. | suoi occhi andosi guardarono nel miei e intuii che fosse molto povera e sola. Mi disse che sua madre e suo padre
erano entrambi morti e che una vicina di buon cuore, che aveva gia nove figli, faceva da mamma pure a lel. Sapevo
proprio quello che avrel voluto che Babbo Natale e portasse e provai a calcolare di quanto potevo aumentare i miei
fondi di Natale per acquistare vestiti e scarpe per la ragazzina. Non era possibile perché io stessa non avevo grandi
entrate, tuttavia dubito che queste utili cose I’ avrebbero resa pitl felice della bambola e della collana che le diedi alla
fine e che costarono soltanto pochi spiccioli. Era cosi sopraffattadalla gioia dariuscire amalapenaa parlare

Non c eraniente di grave che non andasse nel suoi occhi ma era sottoposta a una tensione nervosa che le causava a
volte sfocamento alla vista. Questo o corressi presto e fu molto contenta quando le dissi che non avrebbe avuto bisogno
di occhiali.

IL NOSTRO ULTIMO NATALE ALLA CLINICA DELL'HARLEM HOSPITAL

Non siamo piu alla clinica dell’Harlem Hospital € mi domando se per Natale qualcuno s occupa dei miei diletti
bambini 0 se sono trascurati. Mi mancano moltissmo. Ogni anno abbiamo un abero ala nostra nuova clinica,
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distribuiamo regali come in passato e diffondiamo il nostro buon umore il pit lontano possibile, ma il mio cuore va a
quel cari che abbiamo lasciato ndll’ dtraclinica

Proverd a fare un quadro mentale del nostro ultimo Natale con loro. 1l piccolo Patrick era venuto da noi per circa
otto settimane prima di Natale perché aveva difficolta nel vedere la lavagna a scuola. La sua insegnante |I'aveva
mandato da noi perché gli fossero prescritti gli occhiali e si era offerta di pagarli el stessa, come aveva spiegato in una
nota che Patrick aveva portato con sé. Diceva che era un ragazzo tanto caro e uno dei bambini della classe che s
comportava meglio; la suafamiglia era molto povera ma erano buona gente e per questo voleva pagarelei gli occhiali.

Alla prima visita di Patrick il Dr. Bates esamin0 i suoi occhi e disse che era miope. Con la tabella di prova la sua
vistaeradi 15/100 con ciascun occhio. Non gradiva fareil palming, matenne gli occhi chius per oltre mezz’ ora, come
gli era sato detto. Qud giorno, la sua vista miglioro a 15/20, cosa insolita. Gli diss di riposare gli occhi chiudendoli
Spesso ogni giorno. La seconda settimana di dicembre lesse 15/10 nella tabella con ciascun occhio. Quando dicemmo a
Patrick di venire per il regalo di Natale, forse un’arancia con alcuni dolci, chieseil permesso di portare la sua sordlinae
tre fratelli. Credo fosse un pensiero altruista da parte sua, perché non poteva accettare di buon grado un regalo quando
sua sorellaei suoi fratelli non ne avevano nessuno. Fu invitato a portare la sua famiglia alla festa di Natale e quando lo
vidi, quel giorno, aveva un sorriso raggiante.

Senza dubbio, la nostra sala appariva come se Babbo Natae avesse lasciato |i il suo sacco. In un angolo della sala
erano sistemate parecchie dozzine di bambole in attesa, con le braccia protese, delle ragazzine. Un tavol o operatorio era
stato caricato di giochi e balocchi per i nostri ragazzi. Grosse arance della Forida, a sufficienza per tutti, giovani e
meno giovani, riempivano un altro angolo della sala. Cornucopie, decorate con lustrini e riempite di dolci, furono
appese dappertutto, cosa molto graziosa da vedere. Lo stesso Dr. Bates ne sistemo dle finestre e ai paraventi e
dovunque fosse possibile appenderle. | dottori e le infermiere delle atre cliniche dell’ Harlem Hospital vennero nella
nostra sala ad ammirare la disposizione. | Dr. Bates era molto eccitato di tutto questo e il suo volto s'illumind di un
largo sorriso quando i bambini e gli adulti entrarono nella sala. Osservo I’ espressione del piccali eil suo cuore s riempi
di gioiaperchélasuafamigliadelaclinicaeracosi feice.

Per parecchi anni € stato un piacere per noi accogliere il Dr. Neuer ndlla nostra sala per la festa di Natale. Era suo
diletto prendere una delle bambole e andare di stanza in stanza mostrando quella bambola con tutta la gicia di chi dona.
| bambini affetti da tubercolosi, parecchi dei quali erano curati da lui, non erano mai dimenticati per Natale. Quando i
suoi occhi iniziarono ad aver problemi, venne dal Dr. Bates e fu curato senza utilizzare gli occhiali. Non s preoccupava
per nulla di aspettare in piedi con il resto del pazienti della nostra clinica e quando il Dr. Bates lo invitava nel suo
ufficio diceva che per Iui il dispensario era piu che sufficiente. Poco dopo il nostro ultimo ricevimento di Natale s
ammal 0 seriamente di polmonite e mori. Era tanto amato dai poveri che sappiamo non lo avrebbero dimenticato poiché
eraun buon samaritano. Aveva dato lavita per i suoi migliori amici, i suoi pazienti dellaclinica

Per dieci anni avevo osservato i volti felici di ragazze e ragazzi a Natale. Anche madri stanche, con bambini
ammalati tra le braccia, ricevevano la loro parte di utili doni. Il Dr. Bates, malgrado fosse sempre occupato, trovava il
tempo di consegnare un regalo a ciascuno dei suoi pazienti e di augurare loro un buon Natale.

Bridget, la donna derelitta del dispensario, che aveva saputo alcune settimane prima che i nostri pazienti avrebbero
partecipato di nuovo a una festa, decise, tutto d’un tratto, che i suoi occhi avevano bisogno di cure. Proprio per
accontentarla, le prescrivemmo al cune innocue gocce per gli occhi perché in realta non aveva proprio acun problema.
Eragrande, grossa e di buon carattere s muoveva intorno come se fosse la padrona di casa. Bridget voleva essere nostra
paziente almeno fino a Natale, cosi |e permettemmo d'ingannarc.

Il giorno della distribuzione dei regali una donna di colore aveva portato la sua piccola perché fosse curata per
un’infezione agli occhi e stava aspettando di essere ricevuta, mainvece di provare piacere allavista di tutti quei grazios
giocattoli, appariva malto triste e stava a capo chino. Dopo che il Dr. Bates ebbe trattato |a ragazzing, la mando da me
perchéle dessi unabambolina. La madre mi prego di non farlo perché aveva a casa due bambini piti piccoli a quali non
avrebbe voluto, proprio per Natale, rendere conto della loro poverta. Tenni in custodia la ragazzina, mentre la madre fu
mandata a casa in gran fretta a prendere il fratellino e la sorelling; tornd con la sua covata e le vennero le lacrime agli
occhi quando ciascuna delle sue ragazze ricevette una bambola e il maschietto un’armonica a bocca. Le braccia della
madre furono colmate di arance e dolci e non ci furono piu lacrime. La famigliola era sempre stata ben fornita del
necessario mentre il padre era vivo, ma era morto in un incidente di lavoro e, essendo la madre in cattiva salute, le
risultava molto difficile tenere unita la propria famiglia. Prima che accettasse un regalo da noi, dovetti convincerla che
non s trattava di carita e chede veri amici stavano semplicemente condividendo i lororegali con noi alaclinica

NATALE 1923

Vorre che tutti quelli che avevano contribuito al nostro fondo natalizio fossero stati con noi nel Natale del 1923,
guando avemmo il nostro primo albero. Non solo ne godettero i nostri pazienti della clinica ma anche quelli esterni.
Temo anche che, in pit di una occasione, un paziente esterno fosse tenuto in attesa molto pit tempo di quanto non
gradisse, mentreil Dr. Bates gironzolava attorno al’albero di Natale. 1l Dr. Bates non amava trascurare il suo lavoro ma
pensava che quell’albero meritasse la sua attenzione, persino a costo di tenere in attesa i suoi pazienti. |1 suoi ordini
erano di non acquistare cose di poco prezzo. La famiglia della clinica per lui era preziosa e doveva avere il meglio di
tutto. Quando arrivo il momento di distribuire i giocattoli e i dolci ai bambini lo vidi spuntare dal vano della porta e



Storie dalla Clinica- Capitolo 1 - Esperienze con ragazzi in eta scolare - Traduzione di Erio Calderara

guesto fu anche meglio per loro del fatto di avere un abero, gli fecero un sacco di feste. Tutti i bambini 1o amano
perché fatanto per loro.

All’Harlem Hospital non ci era permesso tenere un albero nella nostra sezione, ma lo spirito del Natale aleggiava
nellanostra sala proprio come se ¢i fosse. Nel profondo del mio cuore desideravo avere ogni anno un albero in aggiunta
ai regali per i nostri pazienti della clinica. Con la sommarimasta dall’ anno precedente, sufficiente per lafdicitadi tutti,
riuscimmo ad averei regali e un abero che s estendeva dal pavimento al soffitto.

Tutte le persone in contatto con il nostro ambulatorio ci aiutarono a decorare |'albero, che stava in un angolo della
sala d' attesa, dove poteva essere visto da tutti. Graziose bambole per le bambine occhieggiavano al di sotto del rami piu
bass e giochi e balocchi meccanici erano stati messi dove ogni ragazzo poteva scegliere quello che preferiva. C erano
giocattoli anche per i bambini piu piccoli, regali adatti a uomini e donne e scatole di dolci per tutti. A quel tempo uno
dei nostri pazienti era stato improvvisamente strappato dalla moglie e da due bambini piccoli. Aveva latubercolos e fu
mandato in un igtituto. Prima di andarsene, mi disse che non s preoccupava per nulla delle sue sofferenze, ma che stava
pensando all’infelice Natale che attendeva sua moglie e i bambini, che tuttavia non fu poi tanto infelice come ¢i s
aspettava: uno dei miei amici forni loro un tacchino eil nostro Babbo Natale feceil resto. Non fu ma vista una famiglia
tanto felice. Eravamo doppiamente ripagati del nostro lavoro amorevole perché in quel periodo tutti i pazienti
rispondevano positivamente alle cure. Alcuni guarirono prima del Natale ma furono invitati a venire e a condividere,
nello spirito natalizio, anche soltanto il divertimento; e malti di loro vennero.

Accaddero alcune cose che non erano per nulla previste o pianificate. Il figlio di un multimilionario, che in quel
periodo eratrattato dal Dr. Bates, venne all’ ora del suo appuntamento. Si fermo ed osservo |’ albero, che risplendeva di
luci eettriche colorate, con aria di grande approvazione, poi scorse i giocattoli e urld di gioia. All'improvviso
scomparve e fu trovato pit tardi con il Dr. Bates mentre gli rivolgeva domande che nulla avevano a che vedere con il
trattamento del suoi occhi. Alcune di queste erano:

“Qual eil mioregalo, dottore? Posso avere quello che mi piace di piu? Pud veramente Babbo Natale lasciare per me
guesto o quello?

Sua zia, che era con lui, era mortificata e 9 scuso in tutti i modi implorando il dottore di non ascoltarlo. “Perché, ”
disse, “ ha soldi in tasca da spendere come meglio crede.”

Il dottore ovviamente non le prestava attenzione e i suoi occhi erano fissati sul ragazzino ricco che poteva
apprezzare un giocattol o destinato a un ragazzo povero. |l Dr. Bates|’'informo che il Babbo Natale della clinica avrebbe
voluto che scegliesse il gioco che piu gradiva, poiché avevamo veramente piu del necessario.

C erano laghetti da pesca e pugili meccanici, credo fossero Jack Dempsey e il suo avversario. Quest’ultimo era un
grande diletto per i bambini, non ¢’ era da dubitare quale vol esse!

Un caro vecchio della casa di riposo per ciechi fu molto riconoscente per un pacco donatogli da un paziente esterno
e unaragazzina, dopo aver scelto la sua bambolina, disse che non sapeva che Babbo Natale le volesse tanto bene.

Voglioringraziarei miei amici che hanno reso tutto questo possibile ed augurare che ogni loro Natale siafdice.

NATALE 1924

Il periodo dell’ultimo Natae ala clinica, nd 1924, fu parecchio intenso. In quel periodo diverse povere anime
furonoresefelici, in virtl dei generosi contributi ricevuti durante tutto I’ anno a favore dellaclinica.

Conservo ancora la vecchia abitudine di raccontare una storia di Natale ai miei pazienti piu giovani. Ogni volta che
vengono per il trattamento, dico di fareil paming e poi provo a migliorare laloro memoria e la loro immaginazione, il
ché migliora sempre laloro vista. E' necessario ricordare a un bambino cose gradevali, e cosa c'é di piu splendido per
lamente di un bambino di un albero di Natale carico di giocattoli e dolci? Mentretratto i ragazzi eleragazze di dodici o
pit anni, parlo di pattinaggio sul ghiaccio o corse sulla ditta, di colline innevate, del perfetto biancore dei cumuli di
neve, o dico loro di immaginars mentre fanno a palle di neve. Questo aiuta a migliorare la loro vista per la tabella di
prova e dlevialatensione o il dolore. Giovani uomini e donne che lavorano nei negozi di solito traggono beneficio ad
immaginare che gli oggetti intorno a loro s muovono tutto il giorno. Dico loro di ammiccare lentamente ma
costantemente e di far scivolare lo sguardo mentre lo fanno: questo interrompe 1o sguardo fisso che causa tanto
affaticamento a corpo. Se ho avuto una giornata dura, trattando i casi piu difficili, trovo un grande aiuto nel fare il
palming e nel ricordare alcuni del miel giorni d’'infanzia. Ritorno col pensero ala notte prima di Natale. Le madri
troveranno un grande aiuto nel migliorare la propria vista se prendono I’ abitudine quotidiana di fare il paming e il
rilassamento con i loro figli. | bambini possono facilmente formarsi immagini mentali durante il palming, specialmente
ricordando le decorazioni natalizie ndle vetrine dei negozi o i divertenti giocattoli meccanici che s muovono quando
vengono caricati. Ricordare o immaginare queste cose, mentre i loro occhi sono chiusi, aiuta a sollevare la mente dagli
studi scolastici che a volte causano tensione. Gli adulti, specialmente le madri, mi ascoltano mentre descrivo queste
cose ai bambini della clinica. Quando viene il momento di trattare i pazienti piu grandi d’ eta, trovo estremamente facile
far loro ricordare come erano sorpresi i loro bambini, la mattinadi Natale, quando scoprivano |’abero ei giocattoli.

Eranecessario conoscere I’ eta dei bambini cosicché potessimo acquistare regali adatti ed utili per loro. C'erano cesti
da cucito per leragazze piu grandi e fazzoletti, tre per ogni scatola, per madri e padri. Per e ragazzine, nascondemmo le
migliori bambole che eravamo riusciti ad acquistare a un prezzo ragionevole. | ragazzini ricevettero giochi e balocchi di
ogni sorta e a una madre furono dati i soldi sufficienti per acquistare un paio di scarpine per il figlio pit piccolo.
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Una madre, che era venuta con regolarita per parecchi mesi prima di Natale, fu resa molto fdlice il giorno della
nostrafesta poiché fu invitata a portare tutti i suoi figli. Ce n’ erano sette e nessun maschio traloro.

Il caro vecchio Pop della casa di riposo per ciechi dii Brooklyn era troppo debole per stare con noi, ma ci
ricordammo ugualmente di lui. Gli facemmo avere del buon tabacco da fumo e qualche articolo di vestiario; questo lo
colmo di gioia

Mentre stavamo distribuendo i regali, mi ricordai improvvisamente del ragazzino ricco che I’anno precedente si era
divertito con il dono di un ragazzo povero. Ero un poco dispiaciuta che in quel momento non ci fosse un atro ragazzo
ricco. Erano rimasti parecchi giocattoli e non ¢’ erano piu ragazzi per riceverli, I’ ultima ragazzina aveva ricevuto la sua
bambolina ed era partita. Era rimasta una bambola posata tra i rami piu bassi che sembrava piuttosto sola, non ¢’ era
nessuno che lareclamasse. Stavo sistemando leluci sull” albero mentre tutto eratranquillo; quando me ne dlontanai vidi
una ragazzina ricca del West che ammirava la bambolina solitaria. Sua madre, in piedi dietro di lel, s chiedeva cosa
sarebbe accaduto. Ancheil Dr. Bates apparve sulla scena e, quando accenno col capo allaragazzina e poi ala bambola,
capii cosa avesse in mente: entrambe le braccia dellaragazzina 9 alungarono verso il regalo destinato ad una ragazza
povera. Teneva la bambolina come se fosse I’ unica al mondo. Ho imparato tanto dai pazienti esterni e da quelli della
clinicae sono lieta di scoprire chei ragazzi eleragazze hanno gli stessi sentimenti e i loro cuori battono in modo simile
nel periodo di Natale, siano essi ricchi o poveri.

Molti ringraziamenti ai miel amici che hanno reso felice la nostrafamigliadellaclinicaper il Natale.



	STORIE DALLA CLINICA
	CAPITOLO 1ESPERIENZE CON RAGAZZI IN ETA’ SCOLARETOPSY
	TRE CASI SIMILI
	JOEY E PATSY
	HYMAN
	BETTY E JOHN
	MARJORIE
	KATHERINE
	FISSARE
	MEMORIA
	COSA HA FATTO LA MEMORIA PER JENNIE
	ALICE
	JIM E ALTRI
	BAMBINI D’ASILO CURATI
	LA PICCOLA INSEGNANTE
	BENEFICI DELLA LENTE SOLARE
	NISTAGMO
	CECITA’ ISTERICA
	LE DUE DIPLOMATE
	COME MARIE AIUTO’ SUA MADRE
	I RAGAZZI DELLA SCUOLA SUPERIORE
	LA STORIA DI LILLIAN E DI SUA SORELLA ROSE
	LA FESTA
	NATALE ALLA CLINICA
	IL NOSTRO ULTIMO NATALE ALLA CLINICA DELL’HARLEM HOSPITAL
	NATALE 1923
	NATALE 1924


